CAPITOLO XXXI

La peste che il tribunale della sanita aveva temuto che potesse entrar con le bande alemanne nel
milanese, c’era entrata davvero, come € noto; ed ¢ noto parimente che non si fermo qui, ma
invase e spopolo una buona parte d’Italia. Condotti dal filo della nostra storia, noi passiamo a
raccontar gli avvenimenti principali di quella calamita; nel milanese, s’intende, anzi in Milano
quasi esclusivamente: ché della citta quasi esclusivamente trattano le memorie del tempo, come a
un di presso accade sempre e per tutto, per buone e per cattive ragioni. E in questo racconto, il
nostro fine non ¢, per dir la verita, soltanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno
a trovarsi 1 nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, per quanto si puo in ristretto, ¢ per
quanto si puo da noi, un tratto di storia patria pit famoso che conosciuto.!

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n’¢ alcuna che basti da s¢ a darne un’idea un
po’ distinta e ordinata; come non ce n’¢ alcuna che non possa aiutare a formarla. In ognuna di
queste relazioni, senza eccettuarne quella del Ripamonti,2 la quale le supera tutte, per la
quantita e per la scelta de’ fatti, e ancor piu per il modo d’osservarli, in ognuna sono omessi
fatti essenziali, che son registrati in altre; in ognuna c¢i sono errori materiali, che si posson
riconoscere e rettificare con 1’aiuto di qualche altra, o di que’ pochi atti della pubblica autorita,
editi e inediti, che rimangono; spesso in una si vengono a trovar le cagioni di cui nell’altra
s’eran visti, come in aria, gli effetti. In tutte poi regna una strana confusione di tempi e di cose;
¢ un continuo andare e venire, come alla ventura, senza disegno generale, senza disegno ne’
particolari: carattere, del resto, de’ pitt comuni e de’ piu apparenti ne’ libri di quel tempo,
principalmente in quelli scritti in lingua volgare, almeno in Italia; se anche nel resto d’Europa, i
dotti lo sapranno, noi lo sospettiamo. Nessuno scrittore d’epoca posteriore s’¢ proposto

! Prima di raccontare come i governanti, i medici e lo stesso popolo di Milano avevano tentato di cancellare la
«peste» dal loro orizzonte, il romanziere afferma la liberta dell’intellettuale iniziando questo nuovo capitolo sotto
I’insegna della funesta parola. «La peste costituisce 1’ultimo anello della grande catena storica che, con la carestia e
con la guerra, cinge, genera e cementa le vicende private del romanzo» (Momigliano). Come testimoniano le lettere
al Fauriel, risalenti ai primi anni 20, il dittico della pestilenza, che procede nel capitolo successivo, € uno dei nuclei
originali da cui nasce 1’arti-colata trama dei Promessi Sposi. Qui lo storico, per I’ultima volta, prende il posto del
romanziere e si inoltra nel racconto delle responsabilita individuali e collettive nella diffusione del contagio. La
cronaca non ¢ una digressione staccata dal resto della trama, come lo era la biografia del cardinale Borromeo, ma un
necessario passaggio da attraversare per giungere alla fine della vicenda. Mai come in questi capitoli la lettura dei
documenti originari ¢ vitale e la loro presenza diffusa; ma I’intellettuale romantico, discendente dei philosophes e
lettore dell’ope-ra di Thierry, trasforma lo studio dei testi in uno sguardo dall’alto sulle passioni e sugli errori
umani. E si noti pure, come gia aveva fatto Petrocchi a inizio Novecento, che I’insistenza del narratore sulla diretta
lettura delle fonti mette da parte il gioco metanarrativo della trascrizione del «dilavato» manoscritto per una piena
assunzione di responsabilita nella vicenda della pestilenza. Mentre lo storico riporta in superficie un «tratto di storia
patria» tristemente «famoso», e pertanto rimosso dalla coscienza collettiva, il romanziere prepara il terreno su cui
fara ricomparire, per non lasciarli piu, i personaggi dell’invenzione. bande alemanne: ‘truppe dei soldati tedeschi’;
parimente: ‘allo stesso modo’.

2Josephi Ripamontii, canonici scalensis, chronistaec urbis Mediolani, De peste quae fuit anno 1630, Libri V.
Mediolani, 1640, apud Malatestas. [N.d.A.]



d’esaminare e di confrontare quelle memorie, per ritrarne una serie concatenata degli
avvenimenti, una storia di quella peste; sicché I’idea che se ne ha generalmente, dev’essere, di
necessita, molto incerta, e un po’ confusa: un’idea indeterminata di gran mali e di grand’errori
(e per verita ci fu dell’uno e dell’altro, al di 1& di quel che si possa immaginare), un’idea
composta piu di giudizi che di fatti, alcuni fatti dispersi, non di rado scompagnati dalle
circostanze piu caratteristiche, senza distinzion di tempo, cio¢ senza intelligenza di causa e
d’effetto, di corso, di progressione. Noi, esaminando e confrontando, con molta diligenza se
non altro, tutte le relazioni stampate, pit d’una inedita, molti (in ragione del poco che ne
rimane) documenti, come dicono, ufiziali, abbiam cercato di farne non gia quel che si vorrebbe,
ma qualche cosa che non ¢ stato ancor fatto. Non intendiamo di riferire tutti gli atti pubblici, e
nemmeno tutti gli avvenimenti degni, in qualche modo, di memoria. Molto meno pretendiamo
di rendere inutile a chi voglia farsi un’idea pit compita della cosa, la lettura delle relazioni
originali: sentiamo troppo che forza viva, propria e, per dir cosi, incomunicabile, ci sia sempre
nell’opere di quel genere, comunque concepite e condotte. Solamente abbiam tentato di
distinguere e di verificare i fatti piu generali e pit importanti, di disporli nell’ordine reale della
loro successione, per quanto lo comporti la ragione e la natura d’essi, d’osservare la loro
efficienza reciproca, ¢ di dar cosi, per ora e finché¢ qualchedun altro non faccia meglio, una
notizia succinta, ma sincera e continuata, di quel disastro.3

Per tutta adunque la striscia di territorio percorsa dall’esercito, s’era trovato qualche cadavere
nelle case, qualcheduno sulla strada. Poco dopo, in questo e in quel paese, cominciarono ad
ammalarsi, a morire, persone, famiglie, di mali violenti, strani, con segni sconosciuti alla piu
parte de’ viventi. C’era soltanto alcuni a cui non riuscissero nuovi: que’ pochi che potessero
ricordarsi della peste che, cinquantatré anni avanti, aveva desolata pure una buona parte d’Italia,
e in ispecie il milanese, dove fu chiamata, ed ¢ tuttora, la peste di san Carlo. Tanto ¢ forte la
carita! Tra le memorie cosi varie e cosi solenni d’un infortunio generale, puo essa far
primeggiare quella d’un uomo, perché¢ a quest’'uomo ha ispirato sentimenti e azioni piu
memorabili ancora de’ mali; stamparlo nelle menti, come un sunto di tutti que’ guai, perché in
tutti ’ha spinto e intromesso, guida, soccorso, esempio, vittima volontaria; d’una calamita per
tutti, far per quest’'uomo come un’impresa; nominarla da lui, come una conquista, o una scoperta.

Il protofisico Lodovico Settala, che, non solo aveva veduta quella peste, ma n’era stato uno
de’ piu attivi e intrepidi, e, quantunque allor giovinissimo, de’ piu riputati curatori; e che ora, in
gran sospetto di questa, stava all’erta e sull’informazioni, riferi, il 20 d’ottobre, nel tribunale
della sanita, come, nella terra di Chiuso (I’ultima del territorio di Lecco, e confinante col
bergamasco), era scoppiato indubitabilmente il contagio. Non fu per questo presa veruna
risoluzione, come si ha dal Ragguaglio del Tadino.4

3 11 capitolo si apre con la rivendicazione di un modo nuovo di guardare ai documenti del passato nel quale
filologia ed ermeneutica, erudizione e riflessione si fondono. Come sottolineato da molti commentatori, ¢ il
metodo di lavoro degli amici francesi di Manzoni, di Fauriel e Thierry in particolare: un metodo in cui lo studio
comparativo e I’analisi delle differenti fonti ¢ solo il primo passo in vista di un disegno generale pit ampio ed
articolato (cfr. Raimondi-Bottoni). Attraverso questo faticoso tentativo di correggere I’imprecisione delle
testimonianze, seppure a costo di raffreddare la «forza viva» e irriproducibile («incomunicabile») della presa
diretta, passa la scommessa del romanzo storico manzoniano che fonda la propria legittimita teoretica sulla
separazione fra vero e falso affinché il lettore sappia sempre distinguere fra realta e immaginazione e possa
meditare sulle vicende morali dell’'uvomo sempre calato in un preciso tempo storico e collegato al piu ampio
movimento della societa. atti: ‘atti pubblici, documenti’; alla ventura: ‘a caso’; la loro efficienza reciproca: ‘la
loro influenza reciproca’.

4pag. 24. [N.d.A.]



Ed ecco sopraggiungere avvisi somiglianti da Lecco e da Bellano. Il tribunale allora si
risolvette e si contentd di spedire un commissario che, strada facendo, prendesse un medico a
Como, e si portasse con lui a visitare i luoghi indicati. Tutt’e due, «o per ignoranza o per altro si
lasciorno persuadere da un vecchio et ignorante barbiero di Bellano, che quella sorte de mali non
era Peste»;5 ma, in alcuni luoghi, effetto consueto dell’emanazioni autunnali delle paludi, e negli
altri, effetto de’ disagi e degli strapazzi sofferti, nel passaggio degli alemanni. Una tale
assicurazione fu riportata al tribunale, il quale pare che ne mettesse il cuore in pace.

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse parti, furono spediti due
delegati a vedere e a provvedere: il Tadino suddetto, e un auditore del tribunale. Quando questi
giunsero, il male s’era gia tanto dilatato, che le prove si offrivano, senza che bisognasse andarne
in cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Valsassina, le coste del lago di Como, i distretti
denominati il Monte di Brianza, e la Gera d’Adda: e per tutto trovarono paesi chiusi da cancelli
all’entrature, altri quasi deserti, ¢ gli abitanti scappati e attendati alla campagna, o dispersi; «et ci
parevano», dice il Tadino, «tante creature seluatiche, portando in mano chi I’herba menta, chi la
ruta, chi il rosmarino et chi una ampolla d’aceto». S’informarono del numero de’ morti: era
spaventevole; visitarono infermi e cadaveri, e per tutto trovarono le brutte e terribili marche della
pestilenza. Diedero subito, per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale della sanita, il quale, al
riceverle, che fu il 30 d’ottobre, «si dispose», dice il medesimo Tadino, a prescriver le bullette,
per chiuder fuori dalla Citta le persone provenienti da’ paesi dove il contagio s’era manifestato;
«et mentre si compilaua la grida», ne diede anticipatamente qualche ordine sommario a’
gabellieri.

5Tadino, ivi. [N.d.A.]

Figura 3[Francesco] Gonin. «e ci parevano tante creature selvatiche, etc.» Sulla sinistra, in nero, il Tadino e il
messo del Tribunale che registrano le condizioni della popolazione lacera e impaurita. L’accampamento di tende ¢
I’immagine piu forte della disgregazione urbana creata dall’epidemia.



Intanto i delegati presero in fretta e in furia quelle misure che parver loro migliori; e se ne
tornarono, con la trista persuasione che non sarebbero bastate a rimediare ¢ a fermare un male
gia tanto avanzato e diffuso.6

Arrivati il 14 di novembre, dato ragguaglio, a voce e di nuovo in iscritto, al tribunale, ebbero
da questo commissione di presentarsi al governatore, e d’esporgli lo stato delle cose.
V’andarono, e riportarono: aver lui di tali nuove provato molto dispiacere, mostratone un gran
sentimento; ma i pensieri della guerra esser piu pressanti: sed belli graviores esse curas. Cosli il
Ripamonti, il quale aveva spogliati i registri della Sanita, e conferito col Tadino, incaricato
specialmente della missione: era la seconda, se il lettore se ne ricorda, per quella causa, e con
quell’esito. Due o tre giorni dopo, il 18 di novembre, emano il governatore una grida, in cui
ordinava pubbliche feste, per la nascita del principe Carlo, primogenito del re Filippo IV, senza
sospettare o senza curare il pericolo d’un gran concorso, in tali circostanze: tutto come in tempi
ordinari, come se non gli fosse stato parlato di nulla. Era quest’uomo, come gia s’¢ detto, il
celebre Ambrogio Spinola, mandato per raddirizzar quella guerra e riparare agli errori di don
Gonzalo, e incidentemente, a governare; € noi pure possiamo qui incidentemente rammentar che
mori dopo pochi mesi, in quella stessa guerra che gli stava tanto a cuore; ¢ mori, non gia di ferite
sul campo, ma in letto, d’affanno e di struggimento, per rimproveri, torti, disgusti d’ogni specie
ricevuti da quelli a cui serviva. La storia ha deplorata la sua sorte, ¢ biasimata 1’altrui
sconoscenza; ha descritte con molta diligenza le sue imprese militari e politiche, lodata la sua

6 ’occhio narrante passa, senza soluzione di continuita, dagli anonimi morti dei territori attraversati dai
lanzichenecchi al medico Lodovico Settala (1552-1633), presidente della Commissione superiore dalla Sanita («proto
fisico»), che giochera una parte importante nel prosieguo del capitolo. Il racconto ¢ condotto con un tono antiretorico,
dolorosamente scarno che, mentre ricorda lo stile del Journal of the Plague Year (1722) di Defoe, altra grande
meditazione di un romanziere sulla malattia, risponde alle esuberanze barocche dello stile dei cronisti e degli storici,
la cui presenza si infittisce sempre piu nelle riscritture che dal Fermo portano alla Quarantana. Le fonti compulsate, di
cui Manzoni ¢ attento a cogliere anche I’aspetto antropologico (cfr. la digressione sui rimedi naturali del mondo
contadino), furono poi ricostruite da Nicolini in uno studio volto a mettere in evidenza parzialita ed errori del
racconto manzoniano. Fra queste fonti troviamo il sacerdote Giuseppe Ripamonti, sempre attento ad evidenziare gli
aspetti morali e le vicende umane del contagio, e il medico Alessandro Tadino che pubblico nel 1648 il suo
Ragguaglio dell origine e giornali successivi della gran peste del 1630, con I’intento di difendere il suo operato nei
giorni della pestilenza. Altro autore cui Manzoni attinge ¢ il canonico Pio La Croce. infortunio: ‘disgrazia’; sunto:
‘riassunto, sintesi’; in tutti I’ha spinto e intromesso, guida, soccorso, esempio, vittima volontaria: ‘in tutte quelle
disgrazie I’ha spinto ad agire la vocazione ed il bisogno di farsi guida, soccorso, esempio e vittima volontaria della
pestilenza’; veruna: ‘nessuna’; commissario: ‘inviato’; barbiero: ‘barbiere’ (si ricordi che all’epoca, e ancora fino
all’Ottocento, i barbieri eseguivano anche piccoli interventi chirurgici); senza posa: ‘di continuo’; dilatato: ‘espanso’;
Monte di Brianza: il colle San Genesio, montagna delle Prealpi in provincia di Lecco; Gera d’Adda: parte della
pianura lombarda delimitata dall’Adda, dal Serio e dal canale artificiale del fosso bergamasco; attendati: ‘rifugiati
nelle tende’; prescriver le bullette: ordinare a chiunque entrasse a Milano di esporre dei certificati; gabellieri:
‘riscossori dei tributi’; rista: ‘malinconica’.

Figura 4[Francesco] Gonin. «Ambrogio Spinola.» Nella Quarantana il ritratto cade subito sotto il rigo con
I’espressione «Era quest’'uomo [...] il celebre Ambrogio Spinola», che cosi diventa quasi una didascalia
dell’immagine. Si noti inoltre che il rapporto tra la relazione minuta del Tadino e I’intervento dello Spinola ¢
realizzato, oltre che dal racconto manzoniano, anche dal fatto che le figg. 3 e 4 sono affrontate sulle due pagine a
specchio. Sia Nigro (2002) sia Badini Confalonieri (2006) hanno giustamente valorizzato il fatto che Gonin trovo
il modello del ritratto in un volume senza data pubblicato ad Anversa col titolo Cabinet des plus beaux portraits
[...] faits par les fameux Antoine van Dyck [...]. Cid indusse Manzoni a chiedere all’artista di apporre la firma del
celebre pittore fiammingo sotto il ritratto (cfr. lettera del 14 febbraio 1842). La compresenza delle firme (quella
falsa, ossia riprodotta, di Van Dyck, e quella vera, cio¢ apposta di suo pugno da Gonin) assimila livelli di realta
differenti, producendo un effetto d’inveramento documentario del ritratto: ¢ cosi reso ancora piul complesso il
rapporto tra verita e finzione.



previdenza, I’attivita, la costanza: poteva anche cercare cos’abbia fatto di tutte queste qualita,
quando la peste minacciava, invadeva una popolazione datagli in cura, o piuttosto in balia.”

Ma cio che, lasciando intero il biasimo, scema la maraviglia di quella sua condotta, cio che fa
nascere un’altra e piu forte maraviglia, ¢ la condotta della popolazione medesima, di quella,
voglio dire, che, non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion di temerlo. All’arrivo di
quelle nuove de’ paesi che n’erano cosi malamente imbrattati, di paesi che formano intorno alla
citta quasi un semicircolo, in alcuni punti distante da essa non piu di diciotto o venti miglia; chi
non crederebbe che vi si suscitasse un movimento generale, un desiderio di precauzioni bene o
male intese, almeno una sterile inquietudine? Eppure, se in qualche cosa le memorie di quel
tempo vanno d’accordo, € nell’attestare che non ne fu nulla. La penuria dell’anno antecedente, le
angherie della soldatesca, le afflizioni d’animo, parvero piu che bastanti a render ragione della
mortalita: sulle piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse 1a una parola del pericolo, chi
motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo iracondo. La medesima
miscredenza, la medesima, per dir meglio, cecita e fissazione prevaleva nel senato, nel Consiglio
de’ decurioni, in ogni magistrato.8

Trovo che il cardinal Federigo, appena si riseppero i primi casi di mal contagioso, prescrisse,
con lettera pastorale a’ parrochi, tra le altre cose, che ammonissero pit e pit volte i popoli

7 L’interrogazione sulle responsabilita umane di fronte al contagio comincia dalla miopia del potere. Da Ambrogio
Spinola, descritto come raddrizzatore di guerre e secondariamente uomo di governo, che per distrarre il popolo dalla
carestia e dalla guerra persegue una folle politica di feste ed apparati, incurante delle sollecitazioni dei medici che
raccontavano 1’arrivo della pestilenza. Quelli citati da Manzoni sono i festeggiamenti per la nascita dell’infante
Baldassare Carlo Domenico, destinato a non sopravvivere ai suoi primi giorni di vita. La morte scandisce il passo della
narrazione, non solo quella dei grandi, ma anche e soprattutto quella delle moltitudini dimenticate, in nome delle quali
il romanziere rigetta le conclusioni dello storico e capovolge le lodi postume concesse allo sfortunato Spinola in un
rimprovero per la sua insipienza. In tutto questo passaggio c’¢ «una dura condanna contro un modo di fare storia che si
incentra sui personaggi e le loro imprese, dimenticando la gente che soffre e che muore in balia di quei personaggi. I1
crstianesimo di Manzoni sente il misfatto e insorge» (Poggi Salani). ragguaglio: ‘notizia’; sed belli graviores esse
curas: traduce la risposta del governatore appena citata; concorso: ‘affluenza’; sconoscenza: ‘ingratitudine’.

8 La penna dell’intellettuale cattolico-liberale ¢ implacabile nell’elenco delle responsabilita umane nel dilagare della
malattia, ed evidenzia anche le inadempienze di una popolazione che preferisce nascondere 1’avanzare della malattia e
vivere in una tragica illusione di normalita. Come dimostrera poi I’impianto della Colonna infame, non ¢ solo I’'uomo
storicamente situato nel Seicento che occupa la mente di Manzoni, ma sono soprattutto le passioni eterne dell’animo
umano. Nella grande parabola della peste, il romanzo mette al centro della sua narrazione 1'uvomo che rinuncia ad
utilizzare la propria liberta di giudizio e segue i fantasmi dell’irrazionale. scema: ‘diminuisce’; non tocca ancora: ‘non
toccata ancora’; nuove: ‘notizie’; imbrattati: ‘sporchi’, ma in questo caso vale: ‘contagiati’; penuria: ‘povertd’; chi
motivasse peste: ‘chi menzionasse la peste’; fissazione: ‘ostinazione’.



dell’importanza e dell’obbligo stretto di rivelare ogni simile accidente, e di consegnar le robe
infette o sospette:? e anche questa puo essere contata tra le sue lodevoli singolarita. 10

Il tribunale della sanita chiedeva, implorava cooperazione, ma otteneva poco o niente. E nel
tribunale stesso, la premura era ben lontana da uguagliare 1’urgenza: erano, come afferma piu
volte il Tadino, e come appare ancor meglio da tutto il contesto della sua relazione, i due fisici
che, persuasi della gravita e dell’imminenza del pericolo, stimolavan quel corpo, il quale aveva
poi a stimolare gli altri.

Abbiam gia veduto come, al primo annunzio della peste, andasse freddo nell’operare, anzi
nell’informarsi: ecco ora un altro fatto di lentezza non men portentosa, se perd non era forzata,
per ostacoli frapposti da magistrati superiori. Quella grida per le bullette, risoluta il 30 d’ottobre,
non fu stesa che il di 23 del mese seguente, non fu pubblicata che il 29. La peste era gia entrata
in Milano.!!

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la porto il primo, e altre circostanze
della persona e del caso: e infatti, nell’osservare i principi d’una vasta mortalita, in cui le vittime,
non che esser distinte per nome, appena si potranno indicare all’incirca, per il numero delle
migliaia, nasce una non so quale curiosita di conoscere que’ primi e pochi nomi che poterono
essere notati e conservati: questa specie di distinzione, la precedenza nell’esterminio, par che
faccian trovare in essi, e nelle particolarita, per altro piu indifferenti, qualche cosa di fatale e di
memorabile.

L’uno e I’altro storico dicono che fu un soldato italiano al servizio di Spagna; nel resto non
sono ben d’accordo, neppur sul nome. Fu, secondo il Tadino, un Pietro Antonio Lovato, di
quartiere nel territorio di Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di quartiere a
Chiavenna. Differiscono anche nel giorno della sua entrata in Milano: il primo la mette al 22
d’ottobre, il secondo ad altrettanti del mese seguente: ¢ non si puo stare né all’'uno né all’altro.
Tutt’e due I’epoche sono in contraddizione con altre ben piu verificate. Eppure il Ripamonti,
scrivendo per ordine del Consiglio generale de’ decurioni, doveva avere al suo comando molti
mezzi di prender I’informazioni necessarie; e il Tadino, per ragione del suo impiego, poteva,
meglio d’ogn’altro, essere informato d’un fatto di questo genere. Del resto, dal riscontro d’altre
date che ci paiono, come abbiam detto, piu esatte, risulta che fu, prima della pubblicazione della

9Vita di Federigo Borromeo, compilata da Francesco Rivola, Milano, 1666, pag. 582. [N.d.A.]

10 1] narratore interviene in prima persona («Trovo») mostrando quasi col dito la pagina del Rivola dove si descrive la
prontezza del vescovo di fronte al primo apparire del contagio. Questa sollecitudine manzoniana verso 1’amato
Borromeo ¢ stata oggetto di critica da parte dei lettori del romanzo. Se Fausto Nicolini, come si ¢ gia accennato, aveva
in qualche modo riabilitato I’azione del governo spagnolo in quei tragici mesi, anche Luigi Russo noto
successivamente 1’ec-cessiva simpatia dell’autore verso 1’azione del cardinale che, hanno sottolineato di recente Stella e
Repossi, non fu cosi differente dal generale modo di pensare e di comportarsi dell’epoca. La ricostruzione storica di
Paccagnini dimostra, inoltre, che I’intervento di Borromeo non fu cosi immediato rispetto al diffondersi della pestilenza
(Farinelli-Paccagnini [1988]: 27). stretto: ‘inderogabile’; robe: ‘abiti’.

11 Nella sua ricostruzione, Tadino rivendica la propria sollecitudine, assieme a quella del Settala («i due fisici»)
nel denunciare alle autorita competenti la gravita della situazione. La lentezza («andasse freddo») del tribunale
della sanita viene aggravata dagli indugi degli amministratori della citta. La severita del narratore di fronte al caos
delle leggi si esprime in uno stile asciutto sempre ostinatamente, eticamente, attaccato ai fatti: «La peste era gia
entrata in Milanoy. quel corpo: il tribunale della sanita.

Figura 5[Francesco] Gonin. «entrd questo fante... con un gran fardello.» L’ingresso della peste in citta ¢
rappresentato con un registro basso-mimetico, o realistico, che fa un netto contrasto con ’enfasi allegorica del
Capolettera.



grida sulle bullette; e, se ne mettesse conto, si potrebbe anche provare o quasi provare, che
dovette essere ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce ne dispensa.

Sia come si sia, entro questo fante sventurato e portator di sventura, con un gran fagotto di
vesti comprate o rubate a soldati alemanni; ando a fermarsi in una casa di suoi parenti, nel borgo
di porta orientale, vicino ai cappuccini; appena arrivato, s’ammalo; fu portato allo spedale; dove
un bubbone che gli si scopri sotto un’ascella, mise chi lo curava in sospetto di cio ch’era infatti;
il quarto giorno mori.

Il tribunale della sanita fece segregare e sequestrare in casa la di lui famiglia; i suoi vestiti ¢ il
letto in cui era stato allo spedale, furon bruciati. Due serventi che I’avevano avuto in cura, ¢ un
buon frate che I’aveva assistito, caddero anch’essi ammalati in pochi giorni, tutt’e tre di peste. 11
dubbio che in quel luogo s’era avuto, fin da principio, della natura del male, e le cautele usate in
conseguenza, fecero si che il contagio non vi si propagasse di pit.

Ma il soldato ne aveva lasciato di fuori un semino che non tardo a germogliare. Il primo a cui
s’attacco, fu il padrone della casa dove quello aveva alloggiato, un Carlo Colonna sonator di
liuto. Allora tutti i pigionali di quella casa furono, d’ordine della Sanita, condotti al lazzeretto,
dove la piu parte s’ammalarono; alcuni morirono, dopo poco tempo, di manifesto contagio.!2

Nella citta, quello che gia c’era stato disseminato da costoro, da’ loro panni, da’ loro mobili
trafugati da parenti, da pigionali, da persone di servizio, alle ricerche e al fuoco prescritto dal
tribunale, e di piu quello che ¢’entrava di nuovo, per I’imperfezion degli editti, per la trascuranza
nell’eseguirli, ¢ per la destrezza nell’eluderli, ando covando e serpendo lentamente, tutto il
restante dell’anno, e ne’ primi mesi del susseguente 1630. Di quando in quando, ora in questo,
ora in quel quartiere, a qualcheduno s’attaccava, qualcheduno ne moriva: e la radezza stessa de’
casi allontanava il sospetto della verita, confermava sempre piu il pubblico in quella stupida e
micidiale fiducia che non ci fosse peste, né ci fosse stata neppure un momento. Molti medici
ancora, facendo eco alla voce del popolo (era, anche in questo caso, voce di Dio?), deridevan gli
auguri sinistri, gli avvertimenti minacciosi de’ pochi; e avevan pronti nomi di malattie comuni,
per qualificare ogni caso di peste che fossero chiamati a curare; con qualunque sintomo, con
qualunque segno fosse comparso.

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur pervenivano alla Sanita, ci pervenivano tardi per lo
piu e incerti. Il terrore della contumacia e del lazzeretto aguzzava tutti gl’ingegni: non si
denunziavan gli ammalati, si corrompevano i becchini e i loro soprintendenti; da subalterni del
tribunale stesso, deputati da esso a visitare i cadaveri, s’ebbero, con danari, falsi attestati.

Siccome pero, a ogni scoperta che gli riuscisse fare, il tribunale ordinava di bruciar robe,
metteva in sequestro case, mandava famiglie al lazzeretto, cosi € facile argomentare quanta
dovesse essere contro di esso I’ira e la mormorazione del pubblico, «della Nobilta, delli Mercanti
et della plebe», dice il Tadino; persuasi, com’eran tutti, che fossero vessazioni senza motivo, ¢
senza costrutto. L’odio principale cadeva sui due medici; il suddetto Tadino, e Senatore Settala,
figlio del protofisico: a tal segno, che ormai non potevano attraversar le piazze senza essere
assaliti da parolacce, quando non eran sassi.

12 Attraverso gli occhi dei contemporanei, il narratore segue 1’ingresso, ed il primo diffondersi, della malattia a
Milano. La pagina intreccia i resoconti dei due, e mentre Tadino viene preferito per la ricostruzione degli
avvenimenti, il narratore si rivolge a Ripamonti quando vuole immergersi nell’'umore delle folle. Tuttavia lo
storico romantico, a suo agio nell’indagine delle strutture del potere e dei modi di pensare delle moltitudini
cittadine, rimane perplesso di fronte all’aneddotica del primo appestato, la cui vicenda, assai poco delineata, ¢
destinata a perdersi nella caotica mescolanza degli eventi e dei cadaveri. Il «bubbone» del soldato dalla dubbia
identita ¢ il primo che il lettore incontra nelle pagine del romanzo: la prima manifestazione concreta, fisica,
ripugnante, del male che sta per travolgere tutti. di quartiere: ‘acquartierato’; serventi: ‘servitori’; semino:
‘germe’; pigionali: ‘affittuari’.



E certo fu singolare, e merita che ne sia fatta memoria, la condizione in cui, per qualche
mese, si trovaron quegli uomini, di veder venire avanti un orribile flagello, d’affaticarsi in ogni
maniera a stornarlo, d’incontrare ostacoli dove cercavano aiuti, ¢ d’essere insieme bersaglio delle
grida, avere il nome di nemici della patria: pro patriae hostibus, dice il Ripamonti.

Di quell’odio ne toccava una parte anche agli altri medici che, convinti come loro, della realta
del contagio, suggerivano precauzioni, cercavano di comunicare a tutti la loro dolorosa certezza.
I piu discreti li tacciavano di credulita e d’ostinazione: per tutti gli altri, era manifesta impostura,
cabala ordita per far bottega sul pubblico spavento.!3

Il protofisico Lodovico Settala, allora poco men che ottuagenario, stato professore di
medicina all’universita di Pavia, poi di filosofia morale a Milano, autore di molte opere
riputatissime allora, chiaro per inviti a cattedre d’altre universita, Ingolstadt, Pisa, Bologna,
Padova, e per il rifiuto di tutti questi inviti, era certamente uno degli uomini piu autorevoli del
suo tempo. Alla riputazione della scienza s’aggiungeva quella della vita, e all’ammirazione la
benevolenza, per la sua gran carita nel curare ¢ nel beneficare i poveri. E, una cosa che in noi
turba e contrista il sentimento di stima ispirato da questi meriti, ma che allora doveva renderlo
piu generale e piu forte, il pover uomo partecipava de’ pregiudizi pit comuni e piu funesti de’
suoi contemporanei: era piu avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla schiera, che ¢ quello che
attira 1 guai, e fa molte volte perdere 1’autorita acquistata in altre maniere. Eppure quella
grandissima che godeva, non solo non basto a vincere, in questo caso, 1’opinion di quello che i
poeti chiamavan volgo profano, e i capocomici, rispettabile pubblico; ma non poté salvarlo
dall’animosita e dagl’insulti di quella parte di esso, che corre piu facilmente da’ giudizi alle
dimostrazioni e ai fatti.

Un giorno che andava in bussola a visitare i suoi ammalati, principio a radunarglisi intorno
gente, gridando esser lui il capo di coloro che volevano per forza che ci fosse la peste; lui che
metteva in ispavento la citta, con quel suo cipiglio, con quella sua barbaccia: tutto per dar da fare
ai medici. La folla e il furore andavan crescendo: i portantini, vedendo la mala parata,
ricoverarono il padrone in una casa d’amici, che per sorte era vicina.

Questo gli tocco per aver veduto chiaro, detto cio che era, e voluto salvar dalla peste molte
migliaia di persone: quando, con un suo deplorabile consulto, coopero a far torturare, tanagliare e

13 11 passaggio piu doloroso di questa spietata inchiesta sulle responsabilita di fronte al male riguarda gli
intellettuali e in particolar modo i medici, che aderiscono alle opinioni di una moltitudine che non esprime la voce
di Dio ma I’ostinazione irrazionale di fronte al flagrante manifestarsi della verita. La compiacenza dei sapienti
verso la «plebe» ¢ un tema portante della Colonna infame; qui ci limitiamo a sottolineare che il termine plebe, che
troviamo ben quattro volte in questo capitolo e mai nel resto dell’opera, non appartiene alla voce dell’autore, ma
viene traslato direttamente, seppure privato della maiuscola, dai testi delle auctoritates compulsate. Gli
idiomatismi presenti nella pagina collegano questo ad altri luoghi salienti del romanzo: «nemico della patria» era
gia stato chiamato Renzo quando si era opposto all’assalto, e all’assassinio, del vicario di provvigione durante la
rivolta per il pane, mentre il fraintendimento divino sulla vox populi ¢ caro a don Abbondio che lo declinera,
nell’ultimo capitolo del romanzo, come omaggio mondano verso le qualita del marchese erede dei possedimenti di
don Rodrigo. radezza: ‘raritd’; auguri: ‘pronostici’; comtumacia: ‘segregazione’; stornarlo: ‘rimuoverlo’; pro
patriae hostibus: traduce 1’espressione appena prima riportata; far bottega: ‘guadagnare, speculare’.

Figura 6[Giuseppe] Sogni. «Ludovico Settala.» Ancora una volta testo a stampa e posizione dell’immagine sono
ben congiunti: nell’edizione originale, sopra al ritratto si legge infatti: «Il protofisico Ludovico Settala, allora poco
men che ottuagenario». Badini Confalonieri (2006) rivela che il modello dell’illustrazione ¢ un ritratto della
pittrice Fede Galizia, oggi conservato alla Pinacoteca Ambrosiana.

Figura 7[Francesco] Gonin. «Un giorno ch’egli andava in lettiga.» L’aggressione al Settala, che guarda
spaventato fuori della carrozza, ¢ la prima reazione della folla: scegliendo di raffigurarlo, Manzoni produce un
rinvio intratestuale alle scene del tumulto milanese narrate nel cap. XII. Non ¢ improbabile anche il voluto effetto
di antifrasi tra la pretesa autorita del ritratto ufficiale e la vignetta con I’aggressione, tanto piu che le figg. 6 ¢ 7
si presentano simultaneamente alla vista giacché si trovano sulle due pagine adiacenti e affrontate.



bruciare, come strega, una povera infelice sventurata, perché il suo padrone pativa dolori strani
di stomaco, ¢ un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei,'4 allora ne avra
avuta presso il pubblico nuova lode di sapiente e, cio che ¢ intollerabile a pensare, nuovo titolo di
benemerito.!5

Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, poi in ogni
quartiere della citta, a farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di
palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di bubboni; morti per lo
piu celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun indizio antecedente di malattia. I medici
opposti alla opinion del contagio, non volendo ora confessare cio che avevan deriso, e dovendo
pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per
andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri pestilenti: miserabile transazione,
anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno; perché, figurando di riconoscere la verita,
riusciva ancora a non lasciar credere cio che piu importava di credere, di vedere, che il male
s’attaccava per mezzo del contatto. I magistrati, come chi si risente da un profondo sonno,
principiarono a dare un po’ piu orecchio agli avvisi, alle proposte della Sanita, a far eseguire i
suoi editti, i sequestri ordinati, le quarantene prescritte da quel tribunale. Chiedeva esso di
continuo anche danari per supplire alle spese giornaliere, crescenti, del lazzeretto, di tanti altri
servizi; e li chiedeva ai decurioni intanto che fosse deciso (che non fu, credo, mai, se non col
fatto) se tali spese toccassero alla citta, o all’erario regio. Ai decurioni faceva pure istanza il gran
cancelliere, per ordine anche del governatore, ch’era andato di nuovo a metter 1’assedio a quel
povero Casale; faceva istanza il senato, perché pensassero alla maniera di vettovagliar la citta,
prima che dilatandovisi per isventura il contagio, le venisse negato pratica dagli altri paesi;
perché trovassero il mezzo di mantenere una gran parte della popolazione, a cui eran mancati i
lavori. 1 decurioni cercavano di far danari per via d’imprestiti, d’imposte; e di quel che ne

14Storia di Milano del Conte Pietro Verri; Milano, 1825, Tom. 4, pag. 155. [N.d.A.]

1510 Col ritratto in chiaroscuro di Lodovico Settala continua I’analisi della paure e degli incubi di una societa
involuta. Agli occhi del «rispettabile pubblico» la figura austera del medico in lettiga diviene una caricatura da
commedia dell’arte: un’immagine dell’astrattezza della cultura e dello studio incomprensibile per il «volgo».
L’inca-pa-ci-ta dell’uomo di superare i pregiudizi della sua epoca, altro tema fondamentale dell’appendice storica,
qui viene associata all’orrore del processo all’innocente Caterina Medici, che Manzoni lesse nella continuazione
che Pietro Custodi fece della Storia di Milano di Pietro Verri a partire dai frammenti inediti di quest’ultimo.
L’episodio sarebbe stato poi oggetto di attenzione da parte di Leonardo Sciascia, uno dei grandi scrittori
manzoniani del Novecento, che dedico alla triste vicenda il suo La strega e il capitano dove, fra I’altro, corresse
I’errore storico dell’innamoramento da parte del “padrone” della presunta strega. Un errore storico derivante
direttamente da Verri, che confuse la Medici con un’altra figura di donna. beneficare: ‘far del bene’; sorte: ‘caso’;
tanagliare: ‘sottoporre al supplizio delle tenaglie’.



raccoglievano, ne davano un po’ alla Sanita, ¢ un po’ ai poveri: un po’ di grano compravano:
supplivano a una parte del bisogno. E le grandi angosce non erano ancor venute.!6

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata ogni giorno, andava ogni giorno
crescendo, era un’altra ardua impresa quella d’assicurare il servizio e la subordinazione, di
conservar le separazioni prescritte, di mantenervi in somma o, per dir meglio, di stabilirvi il
governo ordinato dal tribunale della sanita: che, fin da’ primi momenti, c’era stata ogni cosa in
confusione, per la sfrenatezza di molti rinchiusi, per la trascuratezza e per la connivenza de’
serventi. Il tribunale e i decurioni, non sapendo dove battere il capo, pensaron di rivolgersi ai
cappuccini, e supplicarono il padre commissario della provincia, il quale faceva le veci del
provinciale, morto poco prima, accio volesse dar loro de’ soggetti abili a governare quel regno
desolato. Il commissario propose loro per principale, un padre Felice Casati, uomo d’eta matura,
il quale godeva una gran fama di carita, d’attivitd, di mansuetudine insieme e di fortezza
d’animo, a quel che il seguito fece vedere, ben meritata; e per compagno e come ministro di lui,
un padre Michele Pozzobonelli, ancor giovine, ma grave e severo, di pensieri come d’aspetto.
Furono accettati con gran piacere; e il 30 di marzo, entrarono nel lazzeretto. Il presidente della
Sanita li condusse in giro, come per prenderne il possesso; €, convocati i serventi e gl’impiegati
d’ogni grado, dichiard, davanti a loro, presidente di quel luogo il padre Felice, con primaria e
piena autorita. Di mano in mano poi che la miserabile radunanza ando crescendo, v’accorsero
altri cappuccini; e furono in quel luogo soprintendenti, confessori, amministratori, infermieri,
cucinieri, guardarobi, lavandai, tutto cid che occorresse. Il padre Felice, sempre affaticato e
sempre sollecito, girava di giorno, girava di notte, per i portici, per le stanze, per quel vasto
spazio interno, talvolta portando un’asta, talvolta non armato che di cilizio; animava e regolava
ogni cosa; sedava i tumulti, faceva ragione alle querele, minacciava, puniva, riprendeva,
confortava, asciugava e spargeva lacrime. Prese, sul principio, la peste; ne guari, e si rimise, con
nuova lena, alle cure di prima. I suoi confratelli ci lasciarono la piu parte la vita, e tutti con
allegrezza.

Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano come la calamita, come i tempi; e
quando non ne sapessimo altro, basterebbe per argomento, anzi per saggio d’una societd molto
rozza e mal regolata, il veder che quelli a cui toccava un cosi importante governo, non sapesser
piu farne altro che cederlo, né trovassero a chi cederlo, che uomini, per istituto, il piu alieni da
ci0. Ma ¢ insieme un saggio non ignobile della forza e dell’abilita che la carita puo dare in ogni
tempo, e in qualunque ordin di cose, il veder quest’'uomini sostenere un tal carico cosi
bravamente. E fu bello lo stesso averlo accettato, senz’altra ragione che il non esserci chi lo
volesse, senz’altro fine che di servire, senz’altra speranza in questo mondo, che d’una morte
molto piu invidiabile che invidiata; fu bello lo stesso esser loro offerto, solo perché era difficile e
pericoloso e si supponeva che il vigore e il sangue freddo, cosi necessario e raro in que’
momenti, essi lo dovevano avere.

16 Sulle pagine del romanzo cominciano ad accatastarsi i morti del contagio. La prosa asciutta dello storico lascia
intravedere al lettore una citta popolatissima e ridotta allo stremo dall’incapacita del governo e dalla paura degli
umori delle classi popolari. La realta della malattia emerge dietro agli inganni del linguaggio («trufferia di
parole») e al rifiuto di ammettere la verita delle cose. La liberta del narratore nel descrivere queste prime fasi della
diffusione del morbo a Milano ¢ una ulteriore condanna degli impacci e delle timidezze della classe medica.
All’incremento della malattia corrisponde la dissipazione dell’autorita politica, incapace di far fronte alle tante
richieste che contemporaneamente le vengono rivolte. insegne: ‘apparizioni’; tramsazione: ‘traduzione’;
figurando: ‘fingendo’; vettovagliar: ‘far arrivare le risorse alimentari’; le venisse negato pratica: ‘le fosse proibita
la possibilita di rapporto’.

Figura 8[Francesco] Gonin. «Il presidente della sanita li condusse attorno.» Ritroviamo i padri cappuccini: ¢
I’annuncio del ritorno di fra Cristoforo, che pochi capitoli pill avanti riapparira proprio nel lazzeretto. E un’altra
dimostrazione della capacita di Manzoni di ben armonizzare la Storia con I’invenzione.



E percio I’opera ¢ il cuore di que’ frati meritano che se ne faccia memoria, con ammirazione,
con tenerezza, con quella specie di gratitudine che ¢ dovuta, come in solido, per i gran servizi resi
da uomini a uomini, e pit dovuta a quelli che non se la propongono per ricompensa. «Che se questi
Padri iui non si ritrouauano,» dice il Tadino, «al sicuro tutta la Citta annichilata si trouaua; puoiché
fu cosa miracolosa 1’hauer questi Padri fatto in cosi puoco spatio di tempo tante cose per benefitio
publico, che non hauendo hauuto aggiutto, o almeno puoco dalla Citta, con la sua industria et
prudenza haueuano mantenuto nel Lazzeretto tante migliaia de poueri.» Le persone ricoverate in
quel luogo, durante i sette mesi che il padre Felice n’ebbe il governo, furono circa cinquantamila,
secondo il Ripamonti; il quale dice con ragione, che d’un uomo tale avrebbe dovuto ugualmente
parlare, se in vece di descriver le miserie d’una citta, avesse dovuto raccontar le cose che posson
farle onore.!”

Anche nel pubblico, quella caparbieta di negar la peste andava naturalmente cedendo e
perdendosi, di mano in mano che il morbo si diffondeva, e si diffondeva per via del contatto e
della pratica; e tanto pit quando, dopo esser qualche tempo rimasto solamente tra’ poveri,
comincio a toccar persone piu conosciute. E tra queste, come allora fu il piu notato, cosi merita
anche adesso un’espressa menzione il protofisico Settala. Avranno almeno confessato che il
povero vecchio aveva ragione? Chi lo sa? Caddero infermi di peste lui, la moglie, due figliuoli,
sette persone di servizio. Lui e uno de’ figliuoli n’usciron salvi; il resto mori. «Questi casi,» dice il
Tadino, «occorsi nella Citta in case Nobili, disposero la Nobilta, et la plebe a pensare, et gli
increduli Medici, et la plebe ignorante et temeraria comincio stringere le labra, chiudere li denti, et
inarcare le ciglia.»

Ma I’uscite, 1 ripieghi, le vendette, per dir cosi, della caparbieta convinta, sono alle volte tali
da far desiderare che fosse rimasta ferma e invitta, fino all’ultimo, contro la ragione e 1’evidenza:
e questa fu bene una di quelle volte. Coloro i quali avevano impugnato cosi risolutamente, e cosi
a lungo, che ci fosse vicino a loro, tra loro, un germe di male, che poteva, per mezzi naturali,
propagarsi e fare una strage; non potendo ormai negare il propagamento di esso, e non volendo
attribuirlo a que’ mezzi (che sarebbe stato confessare a un tempo un grand’inganno e una gran
colpa), erano tanto piu disposti a trovarci qualche altra causa, a menar buona qualunque ne
venisse messa in campo. Per disgrazia, ce n’era una in pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni
allora, non qui soltanto, ma in ogni parte d’Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente
congiurata a sparger la peste, per mezzo di veleni contagiosi, di malie. Gia cose tali, o
somiglianti, erano state supposte e credute in molte altre pestilenze, e qui segnatamente, in quella
di mezzo secolo innanzi. S’aggiunga che, fin dall’anno antecedente, era venuto un dispaccio,

17 Spazio posto oltre i confini della convivenza cittadina, il lazzeretto ¢ un «regno desolato» su cui sovrintende
I’ef-fi-cienza dei cappuccini: la loro capacita di amministrare gli uomini alternando durezza e pieta ¢ contrapposta
da Manzoni alla vistosa incompetenza dei politici italiani e spagnoli nel contrastare il caos crescente intorno alla
notizia del contagio. L’elogio dell’ordine, malgrado qualche concessione alla retorica agiografica, evolve verso
un’articolata riflessione politica sull’arte del buon governo. Significativamente vengono taciuti i metodi utilizzati
per costringere il disordine del lazzeretto nelle maglie di una disciplina ferrea, metodi che non di rado
comprendevano il digiuno coatto, la carcerazione e persino la tortura. Ma erano soprattutto le bastonate, spesso
distribuite generosamente proprio dal padre Michele Pozzobelli sopra citato, a essersi rivelate utili
«nell’ammaestramento dei tristi» (Farinelli-Paccagnini [1988]: 39). Un cenno appena di questo frequente uso del
bastone ¢ nel ricordo dell’«asta» che talvolta accompagnava, secondo Manzoni, il padre Felice nelle sue ronde
notturne. Nei Promessi Sposi scompare una strepitosa descrizione dell’allucinata vita nel lazzeretto, dove in
occasione del carnevale i malati reclamano il diritto di organizzare propri festeggiamenti ed allestiscono, in
un’assurda mescolanza di sani e appestati, «feste ¢ balli»: trasformando quel luogo di degenza in un «ridotto di
tresche romorose, e di sozzi baciamani». separazioni: le separazioni fra i due sessi; primaria: ‘principale’;
guardarobi: ‘guardarobieri’; dittatura: qui nell’accezione di governo che esercita il potere senza limiti esterni, ma
per un periodo limitato di tempo; saggio: ‘prova’; alieni: ‘distanti’.



sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore, per avvertirlo ch’erano scappati da Madrid quattro
francesi, ricercati come sospetti di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse all’erta, se mai
coloro fossero capitati a Milano. Il governatore aveva comunicato il dispaccio al senato e al
tribunale della sanita; né, per allora, pare che ci si badasse piu che tanto. Pero, scoppiata e
riconosciuta la peste, il tornar nelle menti quell’avviso poté servir di conferma al sospetto
indeterminato d’una frode scellerata; poté anche essere la prima occasione di farlo nascere.!8

Ma due fatti, I’'uno di cieca e indisciplinata paura, 1’altro di non so quale cattivita, furon quelli
che convertirono quel sospetto indeterminato d’un attentato possibile, in sospetto, e per molti in
certezza, d’un attentato positivo, e d’una trama reale. Alcuni, ai quali era parso di vedere, la sera
del 17 di maggio, persone in duomo andare ungendo un assito che serviva a dividere gli spazi
assegnati a’ due sessi, fecero, nella notte, portar fuori della chiesa I’assito e una quantita di panche
rinchiuse in quello; quantunque il presidente della Sanita, accorso a far la visita, con quattro
persone dell’ufizio, avendo visitato 1’assito, le panche, le pile dell’acqua benedetta, senza trovar
nulla che potesse confermare 1’ignorante sospetto d’un attentato venefico, avesse, per compiacere
all’immaginazioni altrui, e piti tosto per abbondare in cautela, che per bisogno, avesse, dico,
deciso che bastava dar una lavata all’assito. Quel volume di roba accatastata produsse una
grand’impressione di spavento nella moltitudine, per cui un oggetto diventa cosi facilmente un
argomento. Si disse ¢ si credette generalmente che fossero state unte in duomo tutte le panche, le
pareti, e fin le corde delle campane. N¢ si disse soltanto allora: tutte le memorie de’
contemporanei che parlano di quel fatto (alcune scritte molt’anni dopo), ne parlano con ugual
sicurezza: ¢ la storia sincera di esso, bisognerebbe indovinarla, se non si trovasse in una lettera del
tribunale della sanita al governatore, che si conserva nell’archivio detto di san Fedele; dalla quale
I’abbiamo cavata, ¢ della quale sono le parole che abbiam messe in corsivo.

La mattina seguente, un nuovo e piu strano, piu significante spettacolo colpi gli occhi e le
menti de’ cittadini. In ogni parte della citta, si videro le porte delle case e le muraglie, per
lunghissimi tratti, intrise di non so che sudiceria, giallognola, biancastra, sparsavi come con delle
spugne. O sia stato un gusto sciocco di far nascere uno spavento piti rumoroso € piu generale, o sia
stato un piu reo disegno d’accrescer la pubblica confusione, o non saprei che altro; la cosa ¢
attestata di maniera, che ci parrebbe men ragionevole ’attribuirla a un sogno di molti, che al fatto
d’alcuni: fatto, del resto, che non sarebbe stato, né il primo né I’ultimo di tal genere. 11 Ripamonti,
che spesso, su questo particolare dell’unzioni, deride, e piu spesso deplora la credulita popolare,
qui afferma d’aver veduto quell’impiastramento, ¢ lo descrive.!® Nella lettera sopraccitata, i
signori della Sanita raccontan la cosa ne” medesimi termini; parlan di visite, d’esperimenti fatti
con quella materia sopra de’ cani, e senza cattivo effetto; aggiungono, esser loro opinione, che
cotale temerita sia piu tosto proceduta da insolenza, che da fine scelerato: pensiero che indica in

18 11 sospetto di congiure e complotti antispagnoli, che piu volte abbiamo incontrato nel romanzo, viene ora
amplificato dai fantasmi della paura e dell’irrazionale. Un mondo oscuro e minaccioso in cui la voce narrante,
superata la triste esperienza di Lodovico Settala e della sua famiglia, si immerge con precoce vocazione di
antropologo. Da qui in avanti la descrizione del contagio, del quale ancora ai tempi di Manzoni non erano chiare
tutte le dinamiche mediche, si trasforma sempre pit in uno scavo nell’irrazionalita dell’'uomo. caparbieta:
‘ostinazione’; pensare: ‘riflettere’; arti venefiche: ‘magia nera’.

Figura 9[Luigi] Bisi. «Alcuni ai quali era paruto di vedere persone in duomo

andare ungendo un assito.» Nella grande prospettiva del duomo si vedono a stento gli uomini, di cui si nota pero il
gesto con cui indicano i presunti untori: € il secondo annuncio del protagonismo della folla come agente irrazionale e
violento.

19 et nos quoque ivimus visere. Maculae erant sparsim inaequaliterque manantes, veluti si quis haustam spongia
saniem adspersisset, impressissetve parieti et ianuae passim ostiaque aedium eadem adspergine contaminata
cernebantur. Pag. 75. [N.d.A.]



loro, fino a quel tempo, pacatezza d’animo bastante per non vedere cio che non ci fosse stato.
L’altre memorie contemporanee, raccontando la cosa, accennano anche, essere stata, sulle prime,
opinion di molti, che fosse fatta per burla, per bizzarria; nessuna parla di nessuno che la negasse; e
n’avrebbero parlato certamente, se ce ne fosse stati; se non altro, per chiamarli stravaganti. Ho
creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e il mettere insieme questi particolari, in parte
poco noti, in parte affatto ignorati, d’un celebre delirio; perche, negli errori e massime negli errori
di molti, cid che ¢ piu interessante e piu utile a osservarsi, mi pare che sia appunto la strada che
hanno fatta, I’apparenze, i modi con cui hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle.20

La citta gia agitata ne fu sottosopra: i padroni delle case, con paglia accesa abbruciacchiavano
gli spazi unti; i passeggieri si fermavano, guardavano, inorridivano, fremevano. I forestieri,
sospetti per questo solo, e che allora si conoscevan facilmente al vestiario, venivano arrestati
nelle strade dal popolo, e condotti alla giustizia. Si fecero interrogatori, esami d’arrestati,
d’arrestatori, di testimoni; non si trovo reo nessuno: le menti erano ancor capaci di dubitare,
d’esaminare, d’intendere. Il tribunale della sanita pubblico una grida, con la quale prometteva
premio e impunita a chi mettesse in chiaro 1’autore o gli autori del fatto. Ad ogni modo non
parendoci conueniente, dicono que’ signori nella citata lettera, che porta la data del 21 di maggio,
ma che fu evidentemente scritta il 19, giorno segnato nella grida stampata, che questo delitto in
qualsiuoglia modo resti impunito, massime in tempo tanto pericoloso e sospettoso, per
consolatione e quiete di questo Popolo, e per cauare indicio del fatto, habbiamo oggi pubblicata
grida, etc. Nella grida stessa perd, nessun cenno, almen chiaro, di quella ragionevole e
acquietante congettura, che partecipavano al governatore: silenzio che accusa a un tempo una
preoccupazione furiosa nel popolo, e in loro una condiscendenza, tanto piu biasimevole, quanto
piu poteva esser perniciosa.2!

Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, avevan gia trovato. Coloro che
credevano esser quella un’unzione velenosa, chi voleva che la fosse una vendetta di don Gonzalo
Fernandez de Cordova, per gl’insulti ricevuti nella sua partenza, chi un ritrovato del cardinal di
Richelieu, per spopolar Milano, e impadronirsene senza fatica; altri, € non si sa per quali ragioni,
ne volevano autore il conte di Collalto, Wallenstein, questo, quell’altro gentiluomo milanese.
Non mancavan, come abbiam detto, di quelli che non vedevano in quel fatto altro che uno

20 Le fantasie di intelligenze turbate prendono forma. Dal sospetto di possibili attentati e venefici si passa alla
certezza degli attentati reali («positivo»), dedotta dalla patina «giallognola» che inizia a comparire in luoghi
strategici della citta. Prima ancora di assumere una presenza fisica concreta, gli untori (la parola appare solo nel
capitolo successivo) si manifestano coi segni che spargono, secondo la trista fantasia dei milanesi, ovunque in citta.
11 dittico della peste ¢ anche un’indagine sulla genealogia degli errori popolari, alla ricerca del momento in cui le
ossessioni, da latenze della mente, prendono corpo e diventano pericolosa lente di osservazione del reale. cattivita:
‘cattiveria’; assito: ‘tramezzo di legno’; pile: ‘vasi’; pacatezza: ‘tranquillitd’; massime: ‘soprattutto’.

Figura 10s.1. [ma: attribuibile a Paolo Riccardi.] «i padroni delle case, etc. i pellegrini, etc.» Una scena di ronda auto-
organizzata dalla cittadinanza impaurita.

L’artista ha scelto di rappresentare la scena in cui gli uomini «abbruciacchiavano gli spazi unti».

21 Paragrafo dopo paragrafo, il racconto si avvicina alla cronaca degli orrori e delle torture contro i presunti untori.
A poco a poco si assiste al sistematico ritrarsi dello spazio della razionalita in favore degli spettri del terrore e
dell’an-goscia. E si noti I’insistenza con cui Manzoni sottolinea che le gride erano scritte per spaventare e allo
stesso tempo compiacere il popolo mentre le ipotesi piu razionali sui liquami giallastri, cio¢ che fossero frutto di
uno scherzo o di un tentativo di spargere panico e confusione in citta, erano riservate al dialogo col governatore. 11
punto di osservazione sui fenomeni ¢ sempre quello dell’intellettuale cattolico-liberale che teme gli umori delle
moltitudini e stigmatizza ogni forma di compiacimento populista verso ’irrazionalita plebea. Ancora una volta (era
gia successo per I’assalto ai forni) la riflessione diventa incandescente quando lascia intravedere, dietro i fatti del
passato, i pericoli e le tentazioni della contemporaneita. acquietante: ‘rassicurante’; perniciosa: ‘dannoso’.



sciocco scherzo, e I’attribuivano a scolari, a signori, a ufiziali che s’annoiassero all’assedio di
Casale. Il non veder poi, come si sara temuto, che ne seguisse addirittura un infettamento, un
eccidio universale, fu probabilmente cagione che quel primo spavento s’andasse per allora
acquietando, e la cosa fosse o paresse messa in oblio.22

C’era, del resto, un certo numero di persone non ancora persuase che questa peste ci fosse. E
perché, tanto nel lazzeretto, come per la citta, alcuni pur ne guarivano, «si diceua» (gli ultimi
argomenti d’una opinione battuta dall’evidenza son sempre curiosi a sapersi), «si diceua dalla
plebe, et ancor da molti medici partiali, non essere vera peste, perché tutti sarebbero morti».23
Per levare ogni dubbio, trovo il tribunale della sanita un espediente proporzionato al bisogno, un
modo di parlare agli occhi, quale i tempi potevano richiederlo o suggerirlo. In una delle feste
della Pentecoste, usavano i cittadini di concorrere al cimitero di san Gregorio, fuori di Porta
Orientale, a pregar per i morti dell’altro contagio, ch’eran sepolti 1a; e, prendendo dalla
divozione opportunita di divertimento e di spettacolo, ci andavano, ognuno piu in gala che
potesse. Era in quel giorno morta di peste, tra gli altri, un’intera famiglia. Nell’ora del maggior
concorso, in mezzo alle carrozze, alla gente a cavallo, e a piedi, i cadaveri di quella famiglia
furono, d’ordine della Sanita, condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, affinché la folla
potesse vedere in essi il marchio manifesto della pestilenza. Un grido di ribrezzo, di terrore,
s’alzava per tutto dove passava il carro; un lungo mormorio regnava dove era passato; un altro
mormorio lo precorreva. La peste fu piu creduta: ma del resto andava acquistandosi fede da s¢,
ogni giorno piu; e quella riunione medesima non dove servir poco a propagarla.24

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito anche di proferire
il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: ’idea s’ammette per isbieco in un aggettivo. Poi, non vera
peste; vale a dire peste si, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una cosa alla quale non si sa
trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: ma gia ci s’¢ attaccata
un’altra idea, I’idea del venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde 1’idea espressa dalla
parola che non si puo pitt mandare indietro.2’

22 Le favole urbane degli untori affondano le loro radici nelle strategie di una lotta fra gli stati. Complotti e
congiure tornano spesso nel romanzo come spiegazioni onnicomprensive per gli avvenimenti inesplicabili della
Storia. Ma ora il sospetto dell’intervento delle potenze antispagnole (Richelieu, il conte Rambaldo di Collalto,
Wallenstein), cui si aggiungono pero i pettegolezzi cittadini, si allarga dalla ristretta mensa di don Rodrigo e dalle
tavolate dell’oste-ria di Gorgonzola all’intera cittadinanza milanese, concretizzandosi nella persecuzione degli
innocenti accusati di diffondere la morte con veleni e sostanze misteriose.

2Tadino, pag. 93. [N.d.A.]

24 La scena descritta richiama, rovesciandone il senso, i festeggiamenti per la nascita dell’infante Carlo, che
avevano favorito il diffondersi del morbo. Al pervertimento della pieta religiosa — il ricordo della peste di san
Carlo — in divertimento mondano si contrappone la silenziosa sfilata dei cadaveri. Superate le sue colpevoli
reticenze, il potere spagnolo intima la verita ai suoi sottoposti con la forza icastica della rappresentazione visiva
(«un modo di parlare agli occhi»).

25 11 rapido riassunto finale del capitolo torna ad insistere sul coraggio della nominazione del vero contro le
finzioni asfittiche che nascono dalle esigenze di cautela e circospezione che rallentarono ’azione dei governanti
del tempo. Ma D’attenzione del narratore ¢ sempre concentrata sulla genesi dell’errore e il suo progressivo
avanzare nella mente degli uomini. Quando la malattia, superate tutte le resistenze, viene finalmente ammessa, il
«vocabolo [...] proibito» perde di vigore e, lungi dal costringere i milanesi a un esercizio di buon senso, viene
risucchiato nel fondo misterioso delle credenze popolari, dove trovano la loro giustificazione le pratiche magiche
del «venefizio» e del «malefizioy.



Non ¢, credo, necessario d’esser molto versato nella storia dell’idee e delle parole, per vedere
che molte hanno fatto un simil corso. Per grazia del cielo, che non sono molte quelle d’una tal
sorte, e d’una tale importanza, e che conquistino la loro evidenza a un tal prezzo, e alle quali si
possano attaccare accessori d’un tal genere. Si potrebbe pero, tanto nelle cose piccole, come
nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso cosi lungo e cosi storto, prendendo il metodo
proposto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare.

Ma parlare, questa cosa cosi sola, ¢ talmente piu facile di tutte quell’altre insieme, che anche
noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’ da compatire.26

26 ] severo moralista del XIX secolo si stacca dalle sue letture erudite e rallenta il racconto degli avvenimenti, che
prosegue nel capitolo successivo, con una riflessione sugli «uomini in generale» incapaci delle prudenze del
pensiero prima di «parlarey». Nel Fermo la meditazione sugli errori di «tutti noi figli di Adamo» si sviluppava in
una digressione degna della penna di Sterne, dove la gravita del pensiero e la vivacita dell’'umorismo erano fuse
insieme come nelle migliori pagine di quel primo esperimento. Quella pagina cancellata nel romanzo definitivo
tornava sul valore esemplare dell’indagine sulla peste e, dopo aver relativizzato il facile entusiasmo degli storicisti
convinti dell’impossibilita di reiterare gli sbagli del passato («E se anche noi ora viventi tenessimo per verissime
cose che sieno per dar molto da ridere alle eta venture?»), si chiudeva con uno strepitoso attacco al principio di
autorita che mortifica ’esigenza di ragionare in modo autonomo.

Figura 11 [Francesco] Gonin. «Nell’ora del maggior concorso, etc.» Al centro dell’immagine il carro coi corpi
scomposti che ne ricadono fuori: iconograficamente, ¢ anticipato quanto il lettore-osservatore leggera e vedra nel
cap. XXXIV.

Intestazione F[rancesco] Gonin. Per 'intestazione col serpente che aggredisce la colomba cft. 1 Intestazione. Prosegue la
climax della peste che tormenta la popolazione di Milano: la successiva illustrazione, riproducendo lo stemma della citta di
Milano, sottolinea il carattere complessivo del “corpo” della citta in preda al contagio.

Capolettera [Francesco] Gonin. «Iniziale del C. 32. Un D che serve di cornice all’arma di Milano: croce rossa in
campo bianco. NB. Il rosso si indica con linee verticali.» L’istruzione di Manzoni entra anche nel dettaglio della
resa in bianco e nero delle differenze cromatiche. Il rapporto con I’intestazione allegorica ¢, come nel cap. XXXI,
prodotto dalla direttrice verticale lungo la quale si dispongono le due immagini.






