CAPITOLO XXXII

Divenendo sempre piu difficile il supplire all’esigenze dolorose della circostanza, era stato, il 4 di maggio, deciso nel
consiglio de’ decurioni, di ricorrer per aiuto al governatore. E, il 22, furono spediti al campo due di quel corpo, che gli
rappresentassero i guai e le strettezze della citta: le spese enormi, le casse vote, le rendite degli anni avvenire impegnate,
le imposte correnti non pagate, per la miseria generale, prodotta da tante cause, e dal guasto militare in ispecie; gli
mettessero in considerazione che, per leggi e consuetudini non interrotte, e per decreto speciale di Carlo V, le spese della
peste dovevan esser a carico del fisco: in quella del 1576, avere il governatore, marchese d’Ayamonte, non solo sospese
tutte le imposizioni camerali, ma data alla citta una sovvenzione di quaranta mila scudi della stessa Camera; chiedessero
finalmente quattro cose: che I’imposizioni fossero sospese, come s’era fatto allora; la Camera desse danari; il governatore
informasse il re, delle miserie della citta e della provincia; dispensasse da nuovi alloggiamenti militari il paese gia
rovinato dai passati. Il governatore scrisse in risposta condoglianze, e nuove esortazioni: dispiacergli di non poter trovarsi
nella citta, per impiegare ogni sua cura in sollievo di quella; ma sperare che a tutto avrebbe supplito lo zelo di que’
signori: questo essere il tempo di spendere senza risparmio, d’ingegnarsi in ogni maniera. In quanto alle richieste
espresse, proueeré en el mejor modo que el tiempo y necesidades presentes permitieren. E sotto, un girigogolo, che
voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro come le sue promesse. Il gran cancelliere Ferrer gli scrisse che quella risposta era
stata letta dai decurioni, con gran desconsuelo; ci furono altre andate e venute, domande e risposte; ma non trovo che se
ne venisse a piu strette conclusioni.! Qualche tempo dopo, nel colmo della peste, il governatore trasferi, con lettere
patenti, la sua autorita a Ferrer medesimo, avendo lui, come scrisse, da pensare alla guerra. La quale, sia detto qui
incidentemente, dopo aver portato via, senza parlar de’ soldati, un milion di persone, a dir poco, per mezzo del contagio,
tra la Lombardia, il Veneziano, il Piemonte, la Toscana, e una parte della Romagna; dopo aver desolati, come s’¢ visto di
sopra, i luoghi per cui passo, e figuratevi quelli dove fu fatta; dopo la presa e il sacco atroce di Mantova; fini con
riconoscerne tutti il nuovo duca, per escludere il quale la guerra era stata intrapresa. Bisogna pero dire che fu obbligato a
cedere al duca di Savoia un pezzo del Monferrato, della rendita di quindici mila scudi, e a Ferrante duca di Guastalla altre
terre, della rendita di sei mila; e che ci fu un altro trattato a parte e segretissimo, col quale il duca di Savoia suddetto cede
Pinerolo alla Francia: trattato eseguito qualche tempo dopo, sott’altri pretesti, ¢ a furia di furberie?

Insieme con quella risoluzione, i decurioni ne avevan presa un’altra: di chiedere al cardinale arcivescovo, che si
facesse una processione solenne, portando per la citta il corpo di san Carlo.

| Figura 3 s.i. «fac-simile delle ultime righe della lettera ivi citata, e della firma.» L’istruzione, in realta, riproduce, come si legge nel testo nei
due righi a cavallo dell’immagine (subito prima e subito dopo), la sola firma di Ambrogio Spinola (ritratto nella fig. XXX1 4). E importante
osservare che le tre vignette che riproducono grafie di protagonisti dell’epoca mettono in evidenza il carattere documentario
dell’illustrazione, e allude all’effettivo lavoro d’archivio svolto da Manzoni per preparare il suo romanzo. La forza dei documenti, portati
«nella loro materialita sulla scena della scrittura» (Badini Confalonieri [2005], che riprende proprie osservazioni del 1994), conserva tutto il
suo potenziale connotativo anche se I’immagine effettivamente realizzata raffigura soltanto la firma (cfr. piu sotto le figg. 14 e 16). Nigro
(2002) ha ricordato (col citato Badini Confalonieri) che il commento manzoniano sul «girigogolo» ¢ un’aggiunta della Quarantana, e anzi un
prodotto dell’illustrazione. Si ripresenta cosi quanto gia osservato in altri casi a proposito dei complessi rapporti, anche di ordine creativo,
che vigono tra scrittura romanzesca e corredo iconorafico (cfr., per esempio, figg. 11 10, VII 4, XXIII 14).

1 1l secondo pannello di questo dittico della pestilenza inizia, unico caso nel romanzo, con un secco gerundio che avvicina la prosa del
romanzo al registro asciutto della storiografia (cfr. Sapegno Viti [1971]). Il capitolo continua la «storia delle idee e delle parole» trasportando
il lettore fra la realtd oggettiva dei documenti e il mondo intricato e sfuggente dell’immaginario e dei suoi incubi. Il latino del canonico
Ripamonti ¢ la fonte da cui Manzoni trascrive le richieste che i rappresentanti della citta portarono al governatore Spinola. Ma nello stile
basso del romanzo le enumerazioni degli antichi diritti della citta (concessi nel primo 500 da Carlo V) e I’iterazione delle istanze creano un
clima di vaga allucinazione, che culmina nella strepitosa caricatura del «girigogolo» incomprensibile e sfuggente, rappresentazione grafica
del desiderio dell’uomo di governo di sottrarsi alle sue responsabilita civili per continuare I’opera di condottiero a Casale. Lo svolazzo della
firma ricorda le serpentine e le linee curve che nell’amatissimo Tristram Shandy rappresentavano tipograficamente I’esuberanza della vita.
Ma qui I’illeggibilita del nome allegorizza ’imbroglio ¢ I’imprendibilita del potente. Ancora a ritroso nella genealogia del «girigogolo»,
Nigro suggerisce una discendenza con la cervantina rubrica che nel Don Chisciotte garantiva a «Sancho Panza il velleitario pagamento non
dei tre asini promessi per il servizio, ma di trecento asini addirittura». guasto: ‘disastro’; con gran desconsuelo: ‘con grande sconforto’.

2 La cronaca segue i paradossi degli eventi, sottolineandone gli aspetti caricaturali e grotteschi. La guerra che aveva distolto sia don Gonzalo che lo
Spinola dall’amministrazione del ducato milanese si conclude con un generale accomodamento attorno alla figura del nuovo duca e col consueto
rimescolamento dei territori e dei domini. Manzoni «sintetizza senza concessioni commentative [...] la tragedia infinita [...] di una guerra senza
senso, di cui poi si elencano gli esiti “ad alto livello”, cosi diversi dalla sofferenza della moltitudine che non ha nome» (Poggi Salani). lettere
patenti: lettere che cominciavano decisioni che non dovevano essere ratificate del senato o da altro organo cittadino; desolati: ‘spopolati’.



Il buon prelato rifiutd, per molte ragioni. Gli dispiaceva quella fiducia in un mezzo arbitrario, e temeva che, se
I’effetto non avesse corrisposto, come pure temeva, la fiducia si cambiasse in iscandolo.> Temeva di piu, che, se pur
c’era di questi untori, la processione fosse un’occasion troppo comoda al delitto: se non ce n’era, il radunarsi tanta
gente non poteva che spander sempre piu il contagio: pericolo ben piu reale.# Che il sospetto sopito dell’unzioni s’era
intanto ridestato, pit generale e piu furioso di prima.’

S’era visto di nuovo, o questa volta era parso di vedere, unte muraglie, porte d’edifizi pubblici, usci di case, martelli.
Le nuove di tali scoperte volavan di bocca in bocca; e, come accade piu che mai, quando gli animi son preoccupati, il
sentire faceva ’effetto del vedere. Gli animi, sempre pitl amareggiati dalla presenza de’ mali, irritati dall’insistenza del
pericolo, abbracciavano piu volentieri quella credenza: ché la collera aspira a punire: e, come osservd acutamente, a
questo stesso proposito, un uomo d’ingegno,b le piace piu d’attribuire i mali a una perversita umana, contro cui possa far
le sue vendette, che di riconoscerli da una causa, con la quale non ci sia altro da fare che rassegnarsi. Un veleno squisito,
istantaneo, penetrantissimo, eran parole piu che bastanti a spiegar la violenza, e tutti gli accidenti piu oscuri e disordinati
del morbo. Si diceva composto, quel veleno, di rospi, di serpenti, di bava e di materia d’appestati, di peggio, di tutto cid
che selvagge e stravolte fantasie sapessero trovar di sozzo e d’atroce. Vi s’aggiunsero poi le malie, per le quali ogni
effetto diveniva possibile, ogni obiezione perdeva la forza, si scioglieva ogni difficolta. Se gli effetti non s’eran veduti
subito dopo quella prima unzione, se ne capiva il perche; era stato un tentativo sbagliato di venefici ancor novizi: ora
I’arte era perfezionata, e le volonta piu accanite nell’infernale proposito. Ormai chi avesse sostenuto ancora ch’era stata
una burla, chi avesse negata I’esistenza d’una trama, passava per cieco, per ostinato; se pur non cadeva in sospetto
d’uomo interessato a stornar dal vero 1’attenzion del pubblico, di complice, d’untore: il vocabolo fu ben presto comune,
solenne, tremendo. Con una tal persuasione che ci fossero untori, se ne doveva scoprire, quasi infallibilmente: tutti gli
occhi stavano all’erta; ogni atto poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva facilmente certezza, la certezza furore.”

Due fatti ne adduce in prova il Ripamonti, avvertendo d’averli scelti, non come i piu atroci tra quelli che seguivano
giornalmente, ma perché dell’uno e dell’altro era stato pur troppo testimonio.

Nella chiesa di sant’ Antonio, un giorno di non so quale solennita, un vecchio piu che ottuagenario, dopo aver pregato
alquanto inginocchioni, volle mettersi a sedere; e prima, con la cappa, spolverd la panca. «Quel vecchio unge le panche!»
gridarono a una voce alcune donne che vider I’atto. La gente che si trovava in chiesa (in chiesa!), fu addosso al vecchio;
lo prendon per i capelli, bianchi com’erano; lo carican di pugni e di calci: parte lo tirano, parte lo spingon fuori; se non lo
finirono, fu per istrascinarlo, cosi semivivo, alla prigione, ai giudici, alle torture. «lo lo vidi mentre lo strascinavan cosi,»
dice il Ripamonti: «e non ne seppi piu altro: credo bene che non abbia potuto sopravvivere piu di qualche momento.»

L’altro caso (e segui il giorno dopo) fu ugualmente strano, ma non ugualmente funesto. Tre giovani compagni
francesi, un letterato, un pittore, un meccanico venuti per veder 1’Italia, per istudiarvi le antichita, e per cercarvi
occasion di guadagno, s’erano accostati a non so qual parte esterna del duomo, e stavan li guardando attentamente. Uno

3Memoria delle cose notabili successe in Milano intorno al mal contaggioso 1’anno 1630, ec. raccolte da D. Pio la Croce, Milano, 1730. E
tratta evidentemente da scritto inedito d’autore vissuto al tempo della pestilenza: se pure non ¢ una semplice edizione, piuttosto che una
nuova compilazione. [N.d.A.]

4Si unguenta scelerata et unctores in urbe essent... Si non essent... Certius-que adeo malum. Ripamonti, pag. 185. [N.d.A.]

5 Mentre il racconto della pestilenza prosegue scandito dal susseguirsi delle fonti storiografiche che, dal religioso Pio La Croce a Pietro Verri,
affinano la cronaca degli avvenimenti in studio della mentalita, ¢ la figura di Federigo Borromeo a mettere in crisi il dialogo fra lo storico e il
romanziere. A proposito dell’iniziale rifiuto del prelato a far svolgere quella che poi verra chiamata la processione di san Barnaba, Manzoni
evidenzia le preoccupazioni igieniche del vescovo e la sua consapevolezza della pericolosita della mescolanza fra sani e malati nei periodi di
pestilenza, minimizzando, con l’intarsio delle citazioni, le opinioni del cardinale circa I’esistenza di untori, che non furono poi discordi
dall’opinione pubblica dominante come il narratore vorrebbe far credere. Manzoni omette, fra le cause del rifiuto della processione, anche la
preoccupazione, riportata da Ripamonti, che alla vista del corpo di Carlo Borromeo il popolo, abituato a fermarsi alle apparenze, potesse diffidare
della santita del suo antico vescovo vedendone il cadavere in dissoluzione come quello di tutti gli esseri umani. mezzo arbitrario: le reliquie del
santo che rischiavano di dare avvio ad una fede superstiziosa.

6P. Verri, Osservazioni sulla tortura: Scrittori italiani d’economia politica: parte moderna, tom. 17, pag. 203. [N.d.A.]

71l tricolon «comune, solenne, tremendo» descrive I’immediato diffondersi del sospetto dentro una comunita cittadina accecata dal terrore e
dalla «gelosia». Il fondo oscuro delle leggende popolari permette a una intera popolazione di non prendere atto delle ragioni e delle
responsabilita umane del contagio, e la ricetta del veleno proviene direttamente dal mondo fiabesco delle pozioni magiche e dei filtri di
morte. Sotto 1’autorita incontrastata di Verri, 1’occhio del narratore allarga lo sguardo dagli eventi della cronaca al confuso intreccio di
superstizioni e paure che, di qui in poi, incornicera di nero il racconto del capitolo. martelli: ‘battenti’; perversita: ‘perversione, cattiveria’;
trama: ‘complotto’.

Figura 4[Francesco] Gonin. «Nella chiesa di S. Antonio etc.» La vignetta, raffigurando la zuffa, porta al climax la tensione collettiva gia
narrata (e raffigurata) nel capitolo precedente, rafforzando ulteriormente il rapporto con il tumulto milanese narrato nei capp. XII e XIIL



che passava, li vede e si ferma; gli accenna a un altro, ad altri che arrivano: si formo un crocchio, a guardare, a tener
d’occhio coloro, che il vestiario, la capigliatura, le bisacce, accusavano di stranieri e, quel ch’era peggio, di francesi.
Come per accertarsi ch’era marmo, stesero essi la mano a toccare. Bastd. Furono circondati, afferrati, malmenati, spinti,
a furia di percosse, alle carceri. Per buona sorte, il palazzo di giustizia ¢ poco lontano dal duomo; e, per una sorte ancor
piu felice, furon trovati innocenti, e rilasciati.

N¢ tali cose accadevan soltanto in citta: la frenesia s’era propagata come il contagio. Il viandante che fosse
incontrato da de’ contadini, fuor della strada maestra, o che in quella si dondolasse a guardar in qua e in 13, o si buttasse
giu per riposarsi; lo sconosciuto a cui si trovasse qualcosa di strano, di sospetto nel volto, nel vestito, erano untori: al
primo avviso di chi si fosse, al grido d’un ragazzo, si sonava a martello, s’accorreva; gl’infelici eran tempestati di
pietre, o, presi, venivan menati, a furia di popolo, in prigione. Cosi il Ripamonti medesimo. E la prigione, fino a un
certo tempo, era un porto di salvamento.8

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelato, andavan replicando le loro istanze, che il voto pubblico
secondava rumorosamente. Federigo resistette ancor qualche tempo, cerco di convincerli; questo ¢ quello che pote il
senno d’un uomo, contro la forza de’ tempi, e I’insistenza di molti. In quello stato d’opinioni, con 1’idea del pericolo,
confusa com’era allora, contrastata, ben lontana dall’evidenza che ci si trova ora, non ¢ difficile a capire come le sue
buone ragioni potessero, anche nella sua mente, esser soggiogate dalle cattive degli altri. Se poi, nel ceder che fece,
avesse 0 non avesse parte un po’ di debolezza della volonta, sono misteri del cuore umano. Certo, se in alcun caso par
che si possa dare in tutto 1’errore all’intelletto, e scusarne la coscienza, ¢ quando si tratti di que’ pochi (e questo fu ben
del numero), nella vita intera de’ quali apparisca un ubbidir risoluto alla coscienza, senza riguardo a interessi temporali
di nessun genere. Al replicar dell’istanze, cedette egli dunque, acconsenti che si facesse la processione, acconsenti di
piu al desiderio, alla premura generale, che la cassa dov’eran rinchiuse le reliquie di san Carlo, rimanesse dopo esposta,
per otto giorni, sull’altar maggiore del duomo.

Non trovo che il tribunale della sanita, né altri, facessero rimostranza né opposizione di sorte alcuna. Soltanto, il
tribunale suddetto ordind alcune precauzioni che, senza riparare al pericolo, ne indicavano il timore. Prescrisse piu
strette regole per I’entrata delle persone in citta; e, per assicurarne 1’esecuzione, fece star chiuse le porte: come pure, a
fine d’escludere, per quanto fosse possibile, dalla radunanza gli infetti e i sospetti, fece inchiodar gli usci delle case
sequestrate: le quali, per quanto puo valere, in un fatto di questa sorte, la semplice affermazione d’uno scrittore, e d’uno
scrittore di quel tempo, eran circa cinquecento.

Tre giorni furono spesi in preparativi: I'undici di giugno, ch’era il giorno stabilito, la processione usci, sull’alba, dal
duomo. Andava dinanzi una lunga schiera di popolo, donne la piu parte, coperte il volto d’ampi zendali, molte scalze, e

8Figura 5[Francesco] Gonin. «Tre giovani compagni francesi, etc.» La vignetta, come accade anche in altri casi, mette insieme due momenti
cronologicamente, ¢ logicamente, differenti: in questo caso ne esce rafforzata la rappresentazione del clima di tensione, col gruppo di uomini
sullo sfondo che si accinge ad aggredire i forestieri.

I fantasmi dell’immaginazione minano la percezione del reale. Il sospetto si concretizza nel furore dei milanesi riportato, in presa diretta, nelle
pagine di Ripamonti. La peste scioglie i legami sacri (rispetto per gli anziani, sacralita dell’ospite) che tengono unita la comunita degli uomini e
opacizza gli aspetti piu consueti della quotidianita, rendendoli occasioni di trasmissione del morbo. Lo storico dissoda il terreno per il romanziere
predisponendo la mente del lettore sia all’orrore dell’appendice storica sia alle grottesche accuse di propagare il contagio che, di qui a poco,
colpiranno persino Renzo, giunto a Milano in cerca di Lucia. A partire dal pionieristico studio di Nicolini, la verita storica delle unzioni ¢ stata pit
volte messa in evidenza da storici € commentatori del romanzo: «In base a una valutazione attenta dei documenti giudiziari ed extragiudiziari ¢
lecito affermare che le unzioni erano un fatto concreto. [...] La storia umana ha costantemente dimostrato che ogni disgrazia ha nutrito in sé il suo
sciacallo; e gli sciacalli della peste del 1630 furono gli untori e coloro che sugli untori, per calcolo, edificarono il loro tornacontox» (Farinelli [1991]:
16-17). cappa: ‘mantello’; meccanico: ‘ingegnere’.

9 Alleggiamento dello Stato di Milano etc. di C. G. Cavatio della Somaglia. Milano, 1653, pag. 482. [N.d.A.] I «misteri del cuore umano»
che in altri luoghi del romanzo sono stati abissi insondabili e radice nascosta dei comportamenti inspiegabili, qui vengono citati come debole
giustificazione alle idee di Borromeo circa 1’esi-stenza degli untori. L’esorbitante numero delle case toccate dal contagio ¢ il tetro correlativo
oggettivo di una situazione disastrosa e ancora sottovalutata dalle autorita civili. voto: ‘desiderio; temporali: ‘mondani’.

Figura 6[Francesco] Gonin. «sotto un ricco baldacchino, etc. Dietro veniva

I’arcivescovo Fed.® Seguiva I’altra parte del clero (se anche questo si puo accennare).» La folla ordinata del clero che segue le reliquie di san
Carlo ¢ I’opposto della folla violenta raffigurata nelle vignette precedenti. Sotto lo scudo della citta che apre il capitolo (cfr. Capolettera) si
rivelano due corpi ben diversi: quello ecclesiastico, qui esaltato, e quello della popolazione urbana, raffigurato invece nelle figg. 4 e 5,
rispetto alle quali questa immagine realizza un evidente contrasto.

Figura 7[Francesco] Gonin. «poi i nobili, quali, etc. Finalmente etc. (Si distinguono alcune figure a pié¢ nudo; perché questa vignetta va posta
piu sotto, dove dice: che polveri tali si fossero attaccate agli strascichi delle vesti, e meglio ai piedi che in gran numero erano quel di andati in
volta scalzi — E se si puo senza inconveniente, le figure siano di dimensione pari a quelle della vignetta antecedente).» Si noti la cura con cui
I’autore non solo prescrive I’appropriata resa figurativa della processione, ma sottolinea la necessita di stabilire un chiaro rapporto con
I’immagine precedente, cui peraltro segue appena girata la pagina. Se si considera che nella stampa definitiva questa vignetta ¢ stata pero
anticipata rispetto all’istruzione manzoniana, se ne deduce che nella fase di composizione finale Manzoni abbia consapevolmente accostato le
due illustrazioni per indirizzare l’interpretazione del lettore-osservatore. Questa stretta prossimita ¢ valorizzata anche dalla diversa
inquadratura: in fig. 6 il centro dell’immagine cade sulle spoglie del santo, qui ¢ invece una rappresentazione frontale con la fuga prospettica
lungo la quale sono rappresentati i partecipanti all’evento. Allo stesso modo di un odierno regista cinematografico, 1’autore incrocia effetti di
inquadratura, scala dei piani e sequenza di montaggio.



vestite di sacco. Venivan poi 1’arti, precedute da’ loro gonfaloni, le confraternite, in abiti vari di forme e di colori; poi le
fraterie, poi il clero secolare, ognuno con 1’insegne del grado, e con una candela o un torcetto in mano. Nel mezzo, tra il
chiarore di piu fitti lumi, tra un rumor piu alto di canti, sotto un ricco baldacchino, s’avanzava la cassa, portata da quattro
canonici, parati in gran pompa, che si cambiavano ogni tanto. Dai cristalli traspariva il venerato cadavere, vestito di
splendidi abiti pontificali, e mitrato il teschio; e nelle forme mutilate e scomposte, si poteva ancora distinguere qualche
vestigio dell’antico sembiante, quale lo rappresentano I’immagini, quale alcuni si ricordavan d’averlo visto e onorato in
vita. Dietro la spoglia del morto pastore (dice il Ripamonti, da cui principalmente prendiamo questa descrizione), e vicino
a lui, come di meriti e di sangue e di dignita, cosi ora anche di persona, veniva 1’arcivescovo Federigo. Seguiva 1’altra
parte del clero; poi i magistrati, con gli abiti di maggior cerimonia; poi i nobili, quali vestiti sfarzosamente, come a
dimostrazione solenne di culto, quali, in segno di penitenza, abbrunati, o scalzi e incappati, con la buffa sul viso; tutti con
torcetti. Finalmente una coda d’altro popolo misto.

Tutta la strada era parata a festa; i ricchi avevan cavate fuori le suppellettili piu preziose; le facciate delle case
povere erano state ornate da de’ vicini benestanti, o a pubbliche spese; dove in luogo di parati, dove sopra i parati,
c’eran de’ rami fronzuti; da ogni parte pendevano quadri, iscrizioni, imprese; su’ davanzali delle finestre stavano in
mostra vasi, anticaglie, rarita diverse; per tutto lumi. A molte di quelle finestre, infermi sequestrati guardavan la
processione, e 1’accompagnavano con le loro preci. L’altre strade, mute, deserte; se non che alcuni, pur dalle finestre,
tendevan 1’orecchio al ronzio vagabondo; altri, e tra questi si videro fin delle monache, eran saliti sui tetti, se di 1i
potessero veder da lontano quella cassa, il corteggio, qualche cosa.l0

La processione passo per tutti i quartieri della citta: a ognuno di que’ crocicchi, o piazzette, dove le strade principali
sboccan ne’ borghi, e che allora serbavano 1’antico nome di carrobi, ora rimasto a uno solo, si faceva una fermata,
posando la cassa accanto alla croce che in ognuno era stata eretta da san Carlo, nella peste antecedente, e delle quali
alcune sono tuttavia in piedi: di maniera che si tornd in duomo un pezzo dopo il mezzogiorno.!!

Ed ecco che, il giorno seguente, mentre appunto regnava quella presontuosa fiducia, anzi in molti una fanatica
sicurezza che la processione dovesse aver troncata la peste, le morti crebbero, in ogni classe, in ogni parte della citta, a
un tal eccesso, con un salto cosi subitaneo, che non ci fu chi non ne vedesse la causa, o I’occasione, nella processione
medesima. Ma, oh forze mirabili e dolorose d’un pregiudizio generale! non gia al trovarsi insieme tante persone, e per
tanto tempo, non all’infinita moltiplicazione de’ contatti fortuiti, attribuivano i piu quell’effetto; ’attribuivano alla
facilita che gli untori ci avessero trovata d’eseguire in grande il loro empio disegno. Si disse che, mescolati nella folla,
avessero infettati col loro unguento quanti piu avevan potuto. Ma siccome questo non pareva un mezzo bastante, n¢
appropriato a una mortalitd cosi vasta, e cosi diffusa in ogni classe di persone; siccome, a quel che pare, non era stato
possibile all’occhio cosi attento, e pur cosi travedente, del sospetto, di scorgere untumi, macchie di nessuna sorte, su’
muri, n¢ altrove; cosi si ricorse, per la spiegazion del fatto, a quell’altro ritrovato, gia vecchio, e ricevuto allora nella
scienza comune d’Europa, delle polveri venefiche e malefiche; si disse che polveri tali, sparse lungo la strada, e
specialmente ai luoghi delle fermate, si fossero attaccate agli strascichi de’ vestiti, e tanto piu ai piedi, che in gran
numero erano quel giorno andati in giro scalzi. «Vide pertanto,» dice uno scrittore contemporaneo,!? «l’istesso giorno
della processione, la pieta cozzar con I’empietad, la perfidia con la sincerita, la perdita con I’acquisto.» Ed era in vece il
povero senno umano che cozzava co’ fantasmi creati da s¢.

Da quel giorno, la furia del contagio ando sempre crescendo: in poco tempo, non ci fu quasi piu casa che non fosse
toccata: in poco tempo la popolazione del lazzeretto, al dir del Somaglia citato di sopra, montd da duemila a dodici
mila: piu tardi, al dir di quasi tutti, arrivo fino a sedici mila. I1 4 di luglio, come trovo in un’altra lettera de’ conservatori
della sanita al governatore, la mortalita giornaliera oltrepassava i cinquecento. Piu innanzi, e nel colmo, arrivo, secondo

10 11 grandioso affresco della citta in processione dietro al suo protettore trova il suo centro nella caducita tutta terrena del corpo di san Carlo
che, sotto la sontuosita degli abiti vescovili («pontificali»), appare mutilato e scomposto dal passaggio del tempo. Nel Fermo ’insistenza sul
cadavere era assai piu cruda e baroccheggiante, dominata dallo «squallore delle vuote occhiaje del ringhio spolpato, delle forme mutilate,
della cute abbronzata, aggrinzita su I’ossa». La descrizione procede in modo cinematografico e conduce il lettore prima nel corpo vivo della
citta, rappresentato da tutti i ceti che seguono la salma del santo, per poi allontanarlo sempre piu dal centro, prima verso gli addobbi dei
palazzi e poi dileguando nel silenzio delle vie laterali, dove il piano-sequenza finisce nella visione delle suore salite sui tetti per osservare il
corteo lontano che si assottiglia in un «ronzio vagabondo» per gli infermi costretti a letto. zendali: ‘drappi sottili’; fraterie: ‘ordini di frati’;
sembiante: ‘aspetto’; abbrunati: ‘con abiti scuri’; incappati: ‘vestiti col saio dei penitenti’; buffa: qui vale: ‘cappuccio’; imprese: ‘stemmi’;
anticaglie: oggetti antichi di valore; preci: ‘preghiere’.

1111 cammino del corpo del santo ripercorre la storia della citta e delle sue passate sciagure, riunendo idealmente, nel suo procedere, le croci
poste dallo stesso Carlo Borromeo durante la pestilenza che da lui prese il nome. Nel segno di una religiosita severa ed introspettiva,
Manzoni, dopo aver mostrato la caducita del corpo dell’'uomo, chiude la scena col ricordo della santita attiva del cardinale Borromeo, con la
sollecita pieta del suo apostolato ambrosiano.

12Agostino Lampugnano; La pestilenza seguita in Milano, ’anno 1630. Milano 1634, pag. 44. [N.d.A.]



il calcolo pitl comune, a mille dugento, mille cinquecento; e a piu di tremila cinquecento, se vogliam credere al Tadino.
Il quale anche afferma che, «per le diligenze fatte», dopo la peste, si trovo la popolazion di Milano ridotta a poco piu di
sessantaquattro mila anime, e che prima passava le dugento cinquanta mila. Secondo il Ripamonti, era di sole dugento
mila: de” morti, dice che ne risultava cento quaranta mila da’ registri civici, oltre quelli di cui non si poté tener conto.
Altri dicon pitl 0 meno, ma ancor piu a caso.!3

Si pensi ora in che angustie dovessero trovarsi i decurioni, addosso ai quali era rimasto il peso di provvedere alle
pubbliche necessita, di riparare a cio che c’era di riparabile in un tal disastro. Bisognava ogni giorno sostituire, ogni
giorno aumentare serventi pubblici di varie specie: monatti, apparitori, commissari. I primi erano addetti ai servizi piu
penosi e pericolosi della pestilenza: levar dalle case, dalle strade, dal lazzeretto, i cadaveri; condurli sui carri alle fosse,
e sotterrarli; portare o guidare al lazzeretto gl’infermi, e governarli; bruciare, purgare la roba infetta e sospetta. Il nome,
vuole il Ripamonti che venga dal greco monos; Gaspare Bugatti (in una descrizion della peste antecedente), dal latino
monere; ma insieme dubita, con piu ragione, che sia parola tedesca, per esser quegli uomini arrolati la piu parte nella
Svizzera e ne’ Grigioni. N¢ sarebbe infatti assurdo il crederlo una troncatura del vocabolo monathlich (mensuale);
giacche, nell’incertezza di quanto potesse durare il bisogno, ¢ probabile che gli accordi non fossero che di mese in
mese. L’impiego speciale degli apparitori era di precedere i carri, avvertendo, col suono d’un campanello, i passeggieri,
che si ritirassero. I commissari regolavano gli uni e gli altri, sotto gli ordini immediati del tribunale della sanita.
Bisognava tener fornito il lazzeretto di medici, di chirurghi, di medicine, di vitto, di tutti gli attrezzi d’infermeria;
bisognava trovare e preparar nuovo alloggio per gli ammalati che sopraggiungevano ogni giorno. Si fecero a
quest’effetto costruire in fretta capanne di legno e di paglia nello spazio interno del lazzeretto; se ne piantd un nuovo,
tutto di capanne, cinto da un semplice assito, e capace di contener quattromila persone. E non bastando, ne furon
decretati due altri; ci si mise anche mano; ma, per mancanza di mezzi d’ogni genere, rimasero in tronco. I mezzi, le
persone, il coraggio, diminuivano di mano in mano che il bisogno cresceva.l4

E non solo I’esecuzione rimaneva sempre addietro de’ progetti e degli ordini; non solo, a molte necessita, pur troppo
riconosciute, si provvedeva scarsamente, anche in parole; s’arrivo a quest’eccesso d’impotenza e di disperazione, che a
molte, e delle piu pietose, come delle piu urgenti, non si provvedeva in nessuna maniera. Moriva, per esempio,
d’abbandono una gran quantita di bambini, ai quali eran morte le madri di peste: la Sanita propose che s’ instituisse un
ricovero per questi e per le partorienti bisognose, che qualcosa si facesse per loro; e non pote ottener nulla. «Si doueua
non di meno,» dice il Tadino, «compatire ancora alli Decurioni della Citta, 1i quali si trouauano afflitti, mesti et lacerati
dalla Soldatesca senza regola, et rispetto alcuno; come molto meno nell’infelice Ducato, atteso che aggiutto alcuno, n¢
prouisione si poteua hauere dal Gouernatore, se non che si trouaua tempo di guerra, et bisognaua trattar bene li
Soldati.»!5 Tanto importava il prender Casale! Tanto par bella la lode del vincere, indipendentemente dalla cagione,
dallo scopo per cui si combatta!

Cosi pure, trovandosi colma di cadaveri un’ampia, ma unica fossa, ch’era stata scavata vicino al lazzeretto; e
rimanendo, non solo in quello, ma in ogni parte della citta, insepolti i nuovi cadaveri, che ogni giorno eran di piu, i
magistrati, dopo avere invano cercato braccia per il tristo lavoro, s’eran ridotti a dire di non saper piu che partito
prendere. N¢ si vede come sarebbe andata a finire, se non veniva un soccorso straordinario. Il presidente della Sanita

13 La processione, che nell’orizzonte delle menti turbate si configurava come un rituale apotropaico capace di scacciare i demoni del
contagio, si rivela I’inizio della fase piu acuta della espansione della malattia. Dietro la successione cruda degli avvenimenti, il laboratorio
della peste ¢ principalmente un osservatorio sui comportamenti umani di fronte allo sconvolgente caos del mondo in cui tutti, umili e potenti,
sono gettati; un punto di vista privilegiato sui combattimenti («cozzar») furiosi dei «fantasmi» del «senno». La metafora barocca del
Lampugnano si ingrigisce nella prosa dello scrittore realista, ¢ malgrado la simpatia dello scrittore per il suo Borromeo, la condanna dello
storico verso I’imprudenza della processione ¢ netta e inappellabile e chiama in causa I’insieme delle gerarchie ecclesiastiche nella diffusione
del morbo. In questo giudizio, Manzoni si distacca dal parere di chi, nella grida del 7 febbraio 1632 che annunciava la fine della pestilenza,
aveva definito I’evento «mezzo potente che aveva rimosso il flagello» (Raimondi-Bottoni). Lo storico, nel dialogo privato delle fonti, si
dimostra nervoso persino verso il Ripamonti «che, proprio in una delle pagine nominate di sopra [...] dichiarava difficile e non lecito
indagare le cause [...] del rinvigorirsi della peste dopo la processione»; e Manzoni «spazientito annotava nella sua copia: “Se la sapevi la
cagione, I’hai detta alla pagina 185”» e ricopiava le parti in cui il cardinale aveva esposto i suoi timori «di fronte alla richiesta di fare la
processione solenne» (Poggi Salani [2013]). troncata: ‘stroncata; monto: ‘aumento’.

14 ’amministrazione della peste richiede impiegati e lavoranti specializzati come i monatti, gli apparitori ¢ i com-missari, dei quali il
narratore elenca scrupolosamente compiti e gerarchia. L’etimologia dei monatti, che nella Quarantana viene ricostruita con maggiore
puntiglio che in precedenza, ¢ stata oggetto di indagine ancora dopo la pubblicazione del romanzo. Costantino Nigra, che fu raffinato filologo
oltre che collaboratore strettissimo di Cavour ed amba-sciatore del Regno d’Italia nelle maggiori capitali europee, nel 1898 individuava come
possibile etimologia del lemma il «dialettale monat, voce che vale per becchino, nonché ragazzo sudicio». Oggi i linguisti collegano il
vocabolo al lombardo settentrionale monach (sagrestano, affossatore), «poi entrato a far parte della ricca serie dei mestieri in —art» (Poggi
Salani; e cfr. anche la voce Monatto nel DELI firmata da O. Lurati). purgare: ‘pulire’.

ISpag. 117. [N.d.A.]
Figura 8[Paolo] Riccardi. «con un frate compagno e con ufiziali etc.» Ecco nuovamente i frati cappuccini, che svolgono un fondamentale
ruolo nel mantenimento dell’ordine pubblico e nell’organizzazione dell’assistenza sanitaria.



ricorse, per disperato, con le lacrime agli occhi, a que’ due bravi frati che soprintendevano al lazzeretto; e il padre
Michele s’impegno a dargli, in capo a quattro giorni, sgombra la citta di cadaveri; in capo a otto, aperte fosse sufficienti,
non solo al bisogno presente, ma a quello che si potesse preveder di peggio nell’avvenire. Con un frate compagno, e con
persone del tribunale, dategli dal presidente, ando fuor della citta, in cerca di contadini; e, parte con ’autorita del
tribunale, parte con quella dell’abito e delle sue parole, ne raccolse circa dugento, ai quali fece scavar tre grandissime
fosse; spedi poi dal lazzeretto monatti a raccogliere i morti; tanto che, il giorno prefisso, la sua promessa si trovo
adempita.

Una volta, il lazzeretto rimase senza medici; e, con offerte di grosse paghe e d’onori, a fatica e non subito, se ne pote
avere; ma molto men del bisogno. Fu spesso 1i li per mancare affatto di viveri, a segno di temere che ci s’avesse a
morire anche di fame; e piu d’una volta, mentre non si sapeva piu dove batter la testa per trovare il bisognevole,
vennero a tempo abbondanti sussidi, per inaspettato dono di misericordia privata: che, in mezzo allo stordimento
generale, all’indifferenza per gli altri, nata dal continuo temer per s¢, ci furono degli animi sempre desti alla carita, ce
ne furon degli altri in cui la caritd nacque al cessare d’ogni allegrezza terrena; come, nella strage e nella fuga di molti a
cui toccava di soprintendere e di provvedere, ce ne furono alcuni, sani sempre di corpo, e saldi di coraggio al loro posto:
ci furon pure altri che, spinti dalla pieta, assunsero e sostennero virtuosamente le cure a cui non eran chiamati per
impiego.

Dove spiccO una piu generale e piu pronta e costante fedelta ai doveri difficili della circostanza, fu negli
ecclesiastici. Ai lazzeretti, nella cittd, non mancod mai la loro assistenza: dove si pativa, ce n’era; sempre si videro
mescolati, confusi co’ languenti, co’ moribondi, languenti e moribondi qualche volta loro medesimi; ai soccorsi
spirituali aggiungevano, per quanto potessero, i temporali; prestavano ogni servizio che richiedessero le circostanze. Piu
di sessanta parrochi, della citta solamente, moriron di contagio: gli otto noni all’incirca.l6

Federigo dava a tutti, com’era da aspettarsi da lui, incitamento ed esempio. Mortagli intorno quasi tutta la famiglia
arcivescovile, e facendogli istanza parenti, alti magistrati, principi circonvicini, che s’allontanasse dal pericolo,
ritirandosi in qualche villa, rigettd un tal consiglio, e resistette all’istanze, con quell’animo con cui scriveva ai parrochi:
«siate disposti ad abbandonar questa vita mortale, piuttosto che questa famiglia, questa figliolanza nostra: andate con
amore incontro alla peste, come a un premio, come a una vita, quando ci sia da guadagnare un’anima a Cristo.»!” Non
trascuro quelle cautele che non gl’impedissero di fare il suo dovere (sulla qual cosa diede anche istruzioni e regole al
clero); e insieme non curo il pericolo, n¢ parve che se n’avvedesse, quando, per far del bene, bisognava passar per
quello. Senza parlare degli ecclesiastici, coi quali era sempre per lodare e regolare il loro zelo, per eccitare chiunque di
loro andasse freddo nel lavoro, per mandarli ai posti dove altri eran morti, volle che fosse aperto 1’adito a chiunque
avesse bisogno di lui. Visitava i lazzeretti, per dar consolazione agl’infermi, e per animare i serventi; scorreva la citta,
portando soccorso ai poveri sequestrati nelle case, fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad ascoltare i loro lamenti, a
dare in cambio parole di consolazione e di coraggio. Si caccid in somma e visse nel mezzo della pestilenza,
maravigliato anche lui alla fine, d’esserne uscito illeso.!8

Cosi, ne’ pubblici infortuni, e nelle lunghe perturbazioni di quel qual si sia ordine consueto, si vede sempre un
aumento, una sublimazione di virtl; ma, pur troppo, non manca mai insieme un aumento, ¢ d’ordinario ben piu
generale, di perversita. E questo pure fu segnalato. I birboni che la peste risparmiava e non atterriva, trovarono nella
confusion comune, nel rilasciamento d’ogni forza pubblica, una nuova occasione d’attivita, e una nuova sicurezza
d’impunita a un tempo. Che anzi, I’uso della forza pubblica stessa venne a trovarsi in gran parte nelle mani de’ peggiori

16 1indignazione si fa viva dopo la descrizione, tratteggiata nella nudita essenziale dello scan-dalo, della morte degli innocenti. Ancora una
volta ¢ il governo dei religiosi a supplire alle mancanze dei potenti, impegnati in una guerra, 1’assedio di Casale, che pagina dopo pagina si
rivela solo un assurdo puntiglio degli uomini di governo. Nel vuoto di potere causato dalle guerre per il ducato di Mantova, «la scala delle
virtu sostiene quanto di umano resta nello squallido panorama della disumanizzazione» (Stella-Repossi). a segno di temere: ‘quasi da
temere’; bisognevole: ‘necessario’.

I7Ripamonti, pag. 164. [N.d.A.]

Figura 9[Francesco] Gonin. «visitava i lazzaretti, etc. ovvero: scorreva la citta, etc.» Dopo i «due bravi frati», ¢ rappresentato il cardinale,
anche lui intento a girare per i lazzaretti dislocati in vari punti della citta: Milano ¢ “agita” dalla Chiesa. Si noti che le figg. 8 ¢ 9, collegate
dal punto di vista iconografico, si succedono a immediato giro di pagina (nell’ed. originale sono alle pp. 613 e 615).

18 Federigo Borromeo ¢ il culmine di una storia segreta di pieta e di raccoglimento che unisce laici e sacerdoti. Le parole del cardinale
vengono spogliate della sontuosa veste secentesca di cui le aveva rivestite il latino di Ripamonti, e trascritte nello stile sobrio di questi
capitoli in cui la precisione e magrezza della prosa sono adesione a un’etica della precisione contrapposta alle cacofoniche lingue dei grandi,
intessute di barocchismi e ghirigori. Borromeo attraversa il male degli uomini con coraggio e prudenza. La lode che questa parte del capitolo
gli dedica, come gia successo per I’ordine dei cappuccini, ¢ lode all’'uvomo di governo della Chiesa, al vescovo illuminato di un clero operoso
e disciplinato che Manzoni contrappone costantemente alle mancanze del potere civile. istanza: ‘richiesta’; freddo: ‘sicuro’; adito: 1’ingresso
del vescovado.

Figura 10[Francesco] Gonin. «ponevano quelle mani infette e scellerate, etc.» Si gira nuovamente la pagina, nella Quarantana, e alle mani
benedicenti del cardinale si sostituiscono quelle immonde dei monatti: il brusco passaggio iconografico rafforza la svolta della narrazione.



tra loro. All’impiego di monatti e d’apparitori non s’adattavano generalmente che uomini sui quali 1’attrattiva delle
rapine e della licenza potesse piu che il terror del contagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a costoro prescritte
strettissime regole, intimate severissime pene, assegnati posti, dati per superiori de’ commissari, come abbiam detto;
sopra questi e quelli eran delegati in ogni quartiere, magistrati e nobili, con 1’autorita di provveder sommariamente a
ogni occorrenza di buon governo. Un tal ordin di cose cammino, e fece effetto, fino a un certo tempo; ma, crescendo,
ogni giorno, il numero di quelli che morivano, di quelli che andavan via, di quelli che perdevan la testa, venner coloro a
non aver quasi piu nessuno che li tenesse a freno; si fecero, i monatti principalmente, arbitri d’ogni cosa. Entravano da
padroni, da nemici nelle case, e, senza parlar de’ rubamenti, e come trattavano gl’infelici ridotti dalla peste a passar per
tali mani, le mettevano, quelle mani infette e scellerate, sui sani, figliuoli, parenti, mogli, mariti, minacciando di
strascinarli al lazzeretto, se non si riscattavano, o non venivano riscattati con danari. Altre volte, mettevano a prezzo i
loro servizi, ricusando di portar via i cadaveri gia putrefatti, a meno di tanti scudi. Si disse (e tra la leggerezza degli uni
e la malvagita degli altri, ¢ ugualmente malsicuro il credere e il non credere), si disse, e 1’afferma anche il Tadino,!® che
monatti e apparitori lasciassero cadere apposta dai carri robe infette, per propagare e mantenere la pestilenza, divenuta
per essi un’entrata, un regno, una festa. Altri sciagurati, fingendosi monatti, portando un campanello attaccato a un
piede, com’era prescritto a quelli, per distintivo e per avviso del loro avvicinarsi, s’introducevano nelle case a farne di
tutte le sorte. In alcune, aperte e vote d’abitanti, o abitate soltanto da qualche languente, da qualche moribondo,
entravan ladri, a man salva, a saccheggiare: altre venivan sorprese, invase da birri che facevan lo stesso, e anche cose
peggiori.20

Del pari con la perversita, crebbe la pazzia: tutti gli errori gia dominanti pitt 0 meno, presero dallo sbalordimento, e
dall’agitazione delle menti, una forza straordinaria, produssero effetti piu rapidi e piu vasti. E tutti servirono a rinforzare
e a ingrandire quella paura speciale dell’unzioni, la quale, ne’ suoi effetti, ne’ suoi sfoghi, era spesso, come abbiam
veduto, un’altra perversita. L’immagine di quel supposto pericolo assediava e martirizzava gli animi, molto piu che il
pericolo reale e presente. «E mentre», dice il Ripamonti, «i cadaveri sparsi, o i mucchi di cadaveri, sempre davanti agli
occhi, sempre tra’ piedi, facevano della citta tutta come un solo mortorio, c’era qualcosa di piu brutto, di piu funesto, in
quell’accanimento vicendevole, in quella sfrenatezza e mostruosita di sospetti... Non del vicino soltanto si prendeva
ombra, dell’amico, dell’ospite; ma que’ nomi, que’ vincoli dell’umana carita, marito e moglie, padre e figlio, fratello e
fratello, eran di terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! la mensa domestica, il letto nuziale, si temevano, come
agguati, come nascondigli di venefizio.»?!

La vastitda immaginata, la stranezza della trama turbavan tutti i giudizi, alteravan tutte le ragioni della fiducia
reciproca. Da principio, si credeva soltanto che quei supposti untori fosser mossi dall’ambizione e dalla cupidigia;
andando avanti, si sogno, si credette che ci fosse una non so quale volutta diabolica in quell’ungere, un’attrattiva che
dominasse le volonta. I vaneggiamenti degl’infermi che accusavan s¢ stessi di cid che avevan temuto dagli altri,
parevano rivelazioni, e rendevano ogni cosa, per dir cosi, credibile d’ognuno. E piu delle parole, dovevan far colpo le
dimostrazioni, se accadeva che appestati in delirio andasser facendo di quegli atti che s’erano figurati che dovessero
fare gli untori: cosa insieme molto probabile, e atta a dar miglior ragione della persuasion generale e dell’affermazioni
di molti scrittori. Cosi, nel lungo e tristo periodo de’ processi per stregoneria, le confessioni, non sempre estorte,
degl’imputati, non serviron poco a promovere ¢ a mantener 1’opinione che regnava intorno ad essa: ché, quando
un’opinione regna per lungo tempo, e in una buona parte del mondo, finisce a esprimersi in tutte le maniere, a tentar
tutte [’uscite, a scorrer per tutti i gradi della persuasione; ed ¢ difficile che tutti o moltissimi credano a lungo che una
cosa strana si faccia, senza che venga alcuno il quale creda di farla.

pag. 102. [N.d.A.]

20 Agli esempi di virta e di pieta che costellarono la storia della pestilenza si contrappone 1’orrore per la violenza e la soverchieria di quanti erano
stati ingaggiati per contenere 1’espandersi del morbo. Il «regno» della peste ¢ la «festa» dei monatti e degli apparitori, il mortifero paese della
cuccagna, dove scompare ogni gerarchia precostituita. Ancora una volta lo storico espone i fatti desunti dalla cronaca, senza nasconderne
I’origine popolare e leggendaria («si disse»), per preparare il lettore alla verosimiglianza delle scene di finzione ed in particolare
dell’attraversamento del disordine urbano da parte di Renzo, 1’eroe pellegrino del nostro romanzo. atterriva: ‘spaventava’; rilasciamento:
‘rallentarsi, ram-mollirsi’; rubamenti: ‘furti’; languente: ‘sofferente’; a man salva: ‘a pit non posso’.

21 11 delirio ha preso il posto della ragione e distorce i tratti di una realta fino a quel momento stabile e intellegibile. Lo storico abbandona il
piano della realta effettuale per immergersi nel mondo scivoloso delle allucinazioni collettive: se nel capitolo precedente il narratore si era
soffermato sugli arredi del duomo che, dopo il sospetto passaggio degli untori, erano stati ammucchiati in un confuso e perturbante «volume
di roba accatastatay, ora sono gli spazi della vita quotidiana e i «vincoli dell’umana carita» a mutarsi in altrettante lettere di un minaccioso
alfabeto della paura cieca e indisciplinata.

Figura 11[Francesco] Gonin. «fermarsi sulla piazza del duomo un tiro a sei, etc. Lo spettatore invitato a salir nel cocchio...» Le figg. 11 e 12
raffigurano una delle leggende che si diffondono in citta.

Figura 12[Francesco] Gonin. Manca I’istruzione d’autore, ma il collegamento con quel che precede ¢ dato dalla stretta prossimita delle due
figure, di formato grande, che nell’edizione originale sono collocate sulle due pagine affrontate ¢ separate da tre soli righi di stampa.



Tra le storie che quel delirio dell’unzioni fece immaginare, una merita che se ne faccia menzione, per il credito che
acquisto, e per il giro che fece. Si raccontava, non da tutti nell’istessa maniera (che sarebbe un troppo singolar privilegio
delle favole), ma a un di presso, che un tale, il tal giorno, aveva visto arrivare sulla piazza del duomo un tiro a sei, e
dentro, con altri, un gran personaggio, con una faccia fosca e infocata, con gli occhi accesi, coi capelli ritti, e il labbro
atteggiato di minaccia. Mentre quel tale stava intento a guardare, la carrozza s’era fermata; e il cocchiere I’aveva
invitato a salirvi; e lui non aveva saputo dir di no. Dopo diversi rigiri, erano smontati alla porta d’un tal palazzo, dove
entrato anche lui, con la compagnia, aveva trovato amenitd e orrori, deserti e giardini, caverne e sale; e in esse,
fantasime sedute a consiglio. Finalmente, gli erano state fatte vedere gran casse di danaro, e detto che ne prendesse
quanto gli fosse piaciuto, con questo pero, che accettasse un vasetto d’unguento, e andasse con esso ungendo per la
citta. Ma non avendo voluto acconsentire, s’era trovato, in un batter d’occhio, nel medesimo luogo dove era stato preso.
Questa storia, creduta qui generalmente dal popolo, e, al dir del Ripamonti, non abbastanza derisa da qualche uomo di
peso,22 gird per tutta Italia e fuori. In Germania se ne fece una stampa: 1’elettore arcivescovo di Magonza scrisse al
cardinal Federigo, per domandargli cosa si dovesse credere de’ fatti maravigliosi che si raccontavan di Milano; e n’ebbe
in risposta ch’eran sogni.23

D’ugual valore, se non in tutto d’ugual natura, erano i sogni de’ dotti; come disastrosi del pari n’eran gli effetti.
Vedevano, la piu parte di loro, I’annunzio e la ragione insieme de’ guai in una cometa apparsa ’anno 1628, e in una
congiunzione di Saturno con Giove, «inclinandoy, scrive il Tadino, «la congiontione sodetta sopra questo anno 1630, tanto
chiara, che ciascun la poteua intendere. Mortales parat morbos, miranda videntury. Questa predizione, cavata, dicevano, da
un libro intitolato Specchio degli almanacchi perfetti, stampato in Torino, nel 1623, correva per le bocche di tutti. Un’altra
cometa, apparsa nel giugno dell’anno stesso della peste, si prese per un nuovo avviso; anzi per una prova manifesta
dell’unzioni. Pescavan ne’ libri, e pur troppo ne trovavano in quantita, esempi di peste, come dicevano, manufatta: citavano
Livio, Tacito, Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi che hanno raccontati o accennati fatti somiglianti: di
moderni ne avevano ancor piu in abbondanza. Citavano cent’altri autori che hanno trattato dottrinalmente, o parlato
incidentemente di veleni, di malie, d’unti, di polveri: il Cesalpino, il Cardano, il Grevino, il Salio, il Pareo, lo Schenchio, lo
Zachia e, per finirla, quel funesto Delrio, il quale, se la rinomanza degli autori fosse in ragione del bene o del male prodotto
dalle loro opere, dovrebb’essere uno de’ piu famosi; quel Delrio, le cui veglie costaron la vita a pitt uomini che I’imprese di
qualche conquistatore: quel Delrio, le cui Disquisizioni Magiche (il ristretto di tutto cio che gli uomini avevano, fino a’ suoi
tempi, sognato in quella materia), divenute il testo piu autorevole, piu irrefragabile, furono, per pit d’un secolo, norma e
impulso potente di legali, orribili, non interrotte carnificine.

Da’ trovati del volgo, la gente istruita prendeva cio che si poteva accomodar con le sue idee; da’ trovati della gente
istruita, il volgo prendeva cid che ne poteva intendere, e come lo poteva; e di tutto si formava una massa enorme e
confusa di pubblica follia.24

Ma cid che reca maggior maraviglia, ¢ il vedere i medici, dico i medici che fin da principio avevan creduta la peste,
dico in ispecie il Tadino, il quale I’aveva pronosticata, vista entrare, tenuta d’occhio, per dir cosi, nel suo progresso, il
quale aveva detto e predicato che I’era peste, e s’attaccava col contatto, che non mettendovi riparo, ne sarebbe infettato
tutto il paese, vederlo poi, da questi effetti medesimi cavare argomento certo dell’unzioni venefiche e malefiche; lui che
in quel Carlo Colonna, il secondo che mori di peste in Milano, aveva notato il delirio come un accidente della malattia,
vederlo poi addurre in prova dell’unzioni e della congiura diabolica, un fatto di questa sorte: che due testimoni
deponevano d’aver sentito raccontare da un loro amico infermo, come, una notte, gli eran venute persone in camera, a

22Apud prudentium plerosque, non sicuti debuerat irrisa. De Peste etc., pag. 77. [N.d.A.]

2323 11 resoconto storico sprofonda sempre pill nei territori dell’incubo. Nel Fermo la vox populi attribuiva i comportamenti delittuosi
direttamente all’«in-ter-venzione del demonio» che qui, nella lingua del romanzo definitivo, si intravede appena, schiacciato nella coppia
«volutta diabolicay, e poi filtrato attraverso il racconto della leggenda popolare (gia citata da Verri), dove il misterioso personaggio apparso sulla
piazza del duomo presenta i tratti che la fantasia popolare attribuisce al diavolo in persona. I luoghi del colloquio magico prendono tanto
dall’immaginario barocco che da quello dei poemi cavallereschi. L’episodio fa sistema con tutte le tracce dell’irrazionale disseminate nella trama;
ma allarga, sconsolatamente, I’inquietante presenza del sovrannaturale dalla ristretta mentalita dei ceti popolari — la stessa che aveva creduto al
miracolo delle noci del cap. Il ed ai sabba delle streghe nel cap. viI — alla sfera degli uomini illustri e «di peso» come il cardinale di Magonza,
credulo dinanzi alle fantasie raccontate da una stampa popolare. Solo I’auto-revole voce di Borromeo, qui citata di sbieco, ristabilisce i confini fra
la realta dei fenomeni e il groviglio dei sogni. un tiro a sei: ‘una carrozza trainata da sei cavalli’; amenita: ‘bellezze’; fantasime: ‘fantasmi’.

24 T sogni dei dotti, in particolare quelli riguardanti il passaggio delle comete e la funesta congiunzione dei pianeti, erano stati oggetto di un
funambolico dialogo che nel Fermo aveva visto impegnati don Ferrante, cui era attribuita significativamente la battuta latina del Tadino
(«prepara malattie mortali, appaiono prodigi») con un non meglio identificato don Lucio, autoproclamatosi ignorante e nemico di ogni forma
di cultura. Nel passaggio ai Promessi Sposi, la presenza del «funesto Delrio» reimmette nel racconto della peste 1’angusta cultura di don
Ferrante, nella cui biblioteca erano presenti le Disquisizioni Magiche, catalogo («ristretto») del falso sapere demonologico e codice di
riferimento della caccia alle streghe: che, sottolinea Manzoni, ¢ costata piu vite umane della «carneficina» — il vocabolo ¢ strepitosamente
forte nel lessico della Quarantana — delle «imprese» dei conquistadores nel continente latinoamericano. Oramai la storia della peste ¢ storia
di una «massa enorme e confusa di pubblica follia». manufatta: ‘provocata dagli uomini’; trovati: ‘idee’.



esibirgli la guarigione e danari, se avesse voluto unger le case del contorno; e come, al suo rifiuto, quelli se n’erano
andati, e in loro vece, era rimasto un lupo sotto il letto, e tre gattoni sopra, «che sino al far del giorno vi dimororno.»?5

Se fosse stato uno solo che connettesse cosi, si dovrebbe dire che aveva una testa curiosa; o piuttosto non ci sarebbe
ragion di parlarne; ma siccome eran molti, anzi quasi tutti, cosi ¢ storia dello spirito umano, e da occasion d’osservare
quanto una serie ordinata e ragionevole d’idee possa essere scompigliata da un’altra serie d’idee, che ci si getti a
traverso. Del resto, quel Tadino era qui uno degli uomini piu riputati del suo tempo.26

Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato che il cardinal Federigo dubitasse del fatto dell’unzioni.2” Noi
vorremmo poter dare a quell’inclita e amabile memoria una lode ancor piu intera, e rappresentare il buon prelato, in
questo, come in tant’altre cose, superiore alla piu parte de’ suoi contemporanei, ma siamo in vece costretti di notar di
nuovo in lui un esempio della forza d’un’opinione comune anche sulle menti pit nobili. S’¢ visto, almeno da quel che ne
dice il Ripamonti, come da principio, veramente stesse in dubbio: ritenne poi sempre che in quell’opinione avesse gran
parte la credulita, I’ignoranza, la paura, il desiderio di scusarsi d’aver cosi tardi riconosciuto il contagio, e pensato a
mettervi riparo; che molto ci fosse d’esagerato, ma insieme, che qualche cosa ci fosse di vero. Nella biblioteca
ambrosiana si conserva un’operetta scritta di sua mano intorno a quella peste; e questo sentimento ¢’¢ accennato spesso,
anzi una volta enunciato espressamente. «Era opinion comune,» dice a un di presso, «che di questi unguenti se ne
componesse in vari luoghi, e che molte fossero I’arti di metterlo in opera: delle quali alcune ci paion vere, altre
inventate.»

Ci furon pero di quelli che pensarono fino alla fine, e fin che vissero, che tutto fosse immaginazione: e lo sappiamo,
non da loro, ché nessuno fu abbastanza
ardito per esporre al pubblico un sentimento cosi opposto a quello del pubblico; lo sappiamo dagli scrittori che lo
deridono o lo riprendono o lo ribattono, come un pregiudizio d’alcuni, un errore che non s’attentava di venire a disputa
palese, ma che pur viveva; lo sappiamo anche da chi ne aveva notizia per tradizione. «Ho trovato gente savia in
Milano,» dice il buon Muratori, nel luogo sopraccitato, «che aveva buone relazioni dai loro maggiori, e non era molto
persuasa che fosse vero il fatto di quegli unti velenosi.» Si vede ch’era uno sfogo segreto della verita, una confidenza
domestica: il buon senso c’era; ma se ne stava nascosto per paura del senso comune.28

25Pag. 123, 124. [N.d.A.]

Figura 13[Francesco] Gonin. «fantasime sedute a consiglio... gli erano state mostrate grandi casse di denaro, etc. ovvero: in loro vece era
rimasto un lupo sotto il letto, e tre gattacci sopra.» La scelta ¢ caduta sulla seconda possibilita offerta dall’autore: viene cosi rimarcato il
carattere farneticante delle voci popolari, che pure questa volta sono prese sul serio addirittura dal Tadino, in altri casi osservatore scrupoloso
della realta effettiva dell’epidemia e poco propenso ad accogliere le credenze magiche e le spiegazioni irrazionali.

26 Prima di abbandonare questo luttuoso capitolo, lo storico moderno rovescia I’autorevolezza della fonte del tempo mostrando implicitamente ai
suoi lettori quanto instabile sia la conoscenza umana e quanto deboli siano le difese dell’intelligenza contro le malie dell’universo magico-
popolare. 11 delirio dell’appestato, con tutto il suo nero bestiario demoniaco, chiude questo breve excursus negli incubi e rilancia la meditazione
sulla fragilita umana e sulle strane spiegazioni che preferisce darsi invece di guardare negli occhi la verita delle cose.

27Muratori; Del governo della peste, Modena, 1714, pag. 117. — P. Verri; opuscolo citato, pag. 261. [N.d.A.]

Figura 14s.i. «fac simile.» Si noti che la riproduzione ¢ introdotta da «Ecco le sue parole; il deittico fa risaltare ’evidenza della prova
documentaria, stabilendo un forte cortocircuito con le figg. 3 e 16 e cosi ribadendo ancora una volta I’intelaiatura storiografica che regge la
finzione romanzesca. Agosti (1989) ha affermato che questo ¢ uno dei punti in cui con piu forza i Promessi Sposi si dimostrano un
«dispositivo semiotico complesso»: la riproduzione di una grafia — abbiamo visto a proposito di Van Dyck (fig. XXXI1 4) — contribuisce infatti
fortemente a quella che potremmo definire “illusione di realta”, cio¢ I’impressione fallace di trovarsi innanzi a un reperto reale della Storia.
La collaborazione tra racconto e illustrazione ¢ qui fondamentale: nell’edizione del 1827 I’inserto documentario era relegato in una nota a pi¢
di pagina; la redazione definitiva, inscrivendo il documento all’interno del romanzo, fa appello all’immagine per restituire I’illusione di
trovarsi innanzi all’autografo originale. Questo procedimento verra ripreso nella Storia della Colonna infame, dove si vede riprodotta una
glossa di Pietro Verri (cfr. commento a fig. SC/ 111 12).

28 La limpida grafia latina del Borromeo, contrapposta al mendace «girigogolo» dello Spinola, ¢ un’oasi precaria di razionalita nel deserto
dell’orrore appena attraversato. L’amore per la verita mette in discussione anche la riverenza circa i giudizi, illustri e benemeriti, di Ludovico
Muratori e Pietro Verri. La resistenza dell’umanita contro la barbarie ¢ affidata a una anonima compagnia di «gente saviay, insensibile alle
tentazioni dell’irrazionale. Una piccola comunita silenziosa che si ostina all’esercizio del «buon senso»: che (ricordano opportunamente
Raimondi-Bottoni) secondo il Descartes del Discours sur la méthode consisteva nella capacita di discernere il vero dal falso.

Figura 15[Francesco] Gonin. «Finale del C. 32 “Ho trovato gente savia in Milano”, etc. (il Muratori a un interlocutore).» L’illustrazione esce
fuori della citta che ¢ scenario dei fatti, presentando il grande erudito modenese a colloquio con un ospite, cui rivela il reale convincimento di
alcuni testimoni milanesi coi quali avrebbe discusso di quei terribili eventi.

Figura 16[s.i.] Nonostante I’iniziale intenzione dell’autore, il capitolo non si chiude con la raffigurazione del mondo pacato e riflessivo dei dotti, ma con la
riproduzione della firma di Ferrer in calce a un ordine scritto, con il quale, altro che affrontare in maniera razionale I’incoerenza e 1'implausibilita delle
voci diffuse intorno agli untori, si da loro credito, avviando una folle e crudele repressione di polizia. Rispetto al progetto iniziale di terminare con la fig.
15, Manzoni ha dunque voluto mettere in evidenza la drammatica tensione di quei giorni convulsi, mentre ’autorita spagnola si mostra totalmente
incapace di governare. Questi temi e questo sistema figurativo sono tutti ripresi nella Storia della Colonna infame, collocata piu avanti nella stessa
edizione Quarantana (il cui impianto € pertanto riprodotto nel presente volume).



I magistrati, scemati ogni giorno, e sempre piu smarriti e confusi, tutta, per dir cosi, quella poca risoluzione di cui
eran capaci, I’impiegarono a cercar di questi untori. Tra le carte del tempo della peste, che si conservano nell’archivio
nominato di sopra, ¢’¢ una lettera (senza alcun altro documento relativo) in cui il gran cancelliere informa, sul serio e con
gran premura, il governatore d’aver ricevuto un avviso che, in una casa di campagna de’ fratelli Girolamo e Giulio Monti,
gentiluomini milanesi, si componeva veleno in tanta quantita, che quaranta uomini erano occupati en este exercicio, con
I’assistenza di quattro cavalieri bresciani, i quali facevano venir materiali dal veneziano, para la fabrica del veneno.
Soggiunge che lui aveva preso, in gran segreto, i concerti necessari per mandar la il podesta di Milano e 1’auditore della
Sanita, con trenta soldati di cavalleria; che pur troppo uno de’ fratelli era stato avvertito a tempo per poter trafugare
gl’indizi del delitto, e probabilmente dall’auditor medesimo, suo amico; e che questo trovava delle scuse per non partire;
ma che non ostante, il podesta co’ soldati era andato a reconocere la casa, y a ver si hallara algunos vestigios, e prendere
informazioni, e arrestar tutti quelli che fossero incolpati.

La cosa dove finire in nulla, giacché gli scritti del tempo che parlano de’ sospetti che c’eran su que’ gentiluomini, non
citano alcun fatto. Ma pur troppo, in un’altra occasione, si crede d’aver trovato.
I processi che ne vennero in conseguenza, non erano certamente i primi d’un tal genere: e non si pud neppur
considerarli come una rarita nella storia della giurisprudenza. Che, per tacere dell’antichita, e accennar solo qualcosa de’
tempi piu vicini a quello di cui trattiamo, in Palermo, del 1526; in Ginevra, del 1530, poi del 1545, poi ancora del 1574;
in Casal Monferrato, del 1536; in Padova, del 1555; in Torino, del 1559, e di nuovo, in quel medesim’anno 1630,
furono processati e condannati a supplizi, per lo piu atrocissimi, dove qualcheduno, dove molti infelici, come rei d’aver
propagata la peste, con polveri, o con unguenti, o con malie, o con tutto ci0 insieme. Ma 1’affare delle cosi dette unzioni
di Milano, come fu il piu celebre, cosi ¢ fors’anche il piu osservabile; o, almeno, c’¢ pit campo di farci sopra
osservazione, per esserne rimasti documenti piu circostanziati e piu autentici. E quantunque uno scrittore lodato poco
sopra se ne sia occupato, pure, essendosi lui proposto, non tanto di farne propriamente la storia, quanto di cavarne
sussidio di ragioni, per un assunto di maggiore, o certo di pit immediata importanza, ¢’¢ parso che la storia potesse
esser materia d’un nuovo lavoro. Ma non ¢ cosa da uscirne con poche parole; e non ¢ qui il luogo di trattarla con
I’estensione che merita. E oltre di cio, dopo essersi fermato su que’ casi, il lettore non si curerebbe piu certamente di
conoscere cio che rimane del nostro racconto. Serbando perod a un altro scritto la storia e I’esame di quelli,2? torneremo
finalmente a’ nostri personaggi, per non lasciarli piu, fino alla fine.30

29V. ’opuscolo in fine del volume. [N.d.A.]

30 Mentre si accinge a rimettersi sulle tracce dei suoi personaggi «per non lasciarli pil, fino alla finey, il narratore, dopo aver sommariamente
ricostruito la storia giudiziaria degli untori, anticipa la novita della Colonna infame. 1’ an-nuncio del resoconto del processo a Mora e Piazza, cui gia
si era dedicato il Pietro Verri delle Osservazioni sulla tortura, porta con s€, in modo poco appariscente, un ulteriore giudizio di valore sulla
legittimita teorica delle opere di finzione. Il capitolo si chiude con la subordinazione dell’«invenzione romanzesca [...] rispetto al-I’epi-sodio
storico, sia «in termini di valore emblematico» che «di capacita di fascinazione» (Weber [2009]: xii). Il dolore provocato dall’irruzione della
verita, col suo carico di orrori e sofferenze che hanno oltraggiato corpi e menti di innocenti storicamente esistiti, polverizza I’interesse per i frutti
della fantasia. Per questo il resoconto dei veri orrori subiti dai veri uomini viene staccato dal ritmo della trama e collocato in tensione dialettica col
romanzo del quale ¢ allo stesso tempo chiave interpretativa e necessario compimento. L’ibridazione fra realta e invenzione, fra verita della peste e
fantasmi della mente, genera mostri. scemati: ‘diminuiti’; concerti: ‘accordi’; a reconocer la casa, y a ver si hallara algunos vestigios: ‘a perquisire
la casa e a controllare se si trovasse qualche traccia’; uscirne: ‘affrontare’.

Intestazione F[rancesco] Gonin. Per I’intestazione con la mano che separa le due mani sul punto di congiungersi, cfr. 1 Intestazione.
Capolettera s.i. [ma: attribuibile a Francesco Gonin] «Iniziale del C. 33. Una notte tornava D. Rod. accompagnato dal fedel Griso.» Il
racconto torna su uno dei protagonisti principali del romanzo, la cui ultima apparizione ¢ alla fig. XX 3: si noti che anche li don Rodrigo ¢
ritratto insieme al Griso, appiedato e «fedele» al fianco del suo signore (al contrario di quanto accadra invece in questo capitolo). Si osservi
che il testo segnala che siamo nella residenza milanese del nobiluomo, non nel suo castello, dove invece 1’abbiamo incontrato la prima volta
(cfr. cap. V).



